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из ИСТОРИИ одной СЕМЬИ 




Когда пройдешь путем колонн 
в жару, и в дождь, и в снег, 
Тогда поймешь, 

Как сладок сон, 

Как радостен ночлег, 


Когда путем войны пройдешь. 
Еще поймешь порой, 

Как хлеб хорош 
И как хорош 
Глоток воды сырой. 


...И про отвагу, долг и честь 
Не будешь зря твердить. 

Они в тебе. 

Какой ты есть. 

Каким лишь можешь быть. 

Таким, с которым, коль дружить 
И дружбы не терять. 

Как говорится. 

Можно жить 
И можно умирать. 

(А. Твардовский) 
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Красная площадь. 7 ноября 1987 года. Без одной 
минуты десять. Над парадными расчетами пробежал 
и затих легкий гул. Минутная стрелка замерла возле 
двенадцати. Алеша начал считать удары курантов: 
раз, два... 

Словно стальная, отполированная тысячами ног 
брусчатка. Красные зубчатые стены. Колыхание зна- 
мен на ветру. И он — в черной отутюженной шинели 
с алыми прямоугольниками суворовских погон на 
плечах. 


Эту минуту Алеша запомнит на всю жизнь... 
«Десять», — выдохнул он. И еще до того, 
как прозвучала команда, вытянулся по стойке 
«смирно»... 


т СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ: ДЕД И ВНУК 

«...За время обучения в дополнительном классе 
показал следующие успехи: в законе божьем — 
отличные, русский язык — отличные, немецкий 
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язык — отличные, французский язык — отличные, 
арифметика — отличные, алгебра — отличные, три- 
гонометрия — отличные, специальные курсы (осно- 
вания аналитической геометрии, анализа бесконеч- 
но малых) — отличные, физика — отличные, матема- 
тическая география — отличные, рисование — от- 
личные, законоведение — отличные». 

(Из «Свидетельства» об окончании дополнитель- 
ного класса Елабугинского реального училища.) 

«...Русский язык — 4, литература — 4, алгебра — 
4, геометрия — 4, история — 5, география 5, 

биология — 4, физика — 4, химия — 3, физкульту- 
ра — 4, трудовое и профессиональное обучение — 

4...» 

(Из дневника ученика седьмого класса 5-й мос- 
ковской специальной средней школы с препода- 
ванием ряда предметов на английском языке.) 


По вечерам Алеша любил играть в солдатиков. 
Маленькие фигурки расставлялись по всей комнате. 
Справа — «свои», слева — «чужие». А он — в широ- 
ченном кителе и сползающей на глаза фуражке 
вершил их судьбы. Но к гостям в таком виде выхо- 
дить стеснялся. 

Единс'і венный ребенок в семье. Бабушкин внук. 
Его любили, холили, баловали, дарили дорогие 
игрушки. Но самым ценным подарком стали для него 
погоны. Не те обыкновенные, которые многие из нас 
выпрашивают у мам в Военторге, а старые, дедушки- 
ны... Постепенно к нему перекочевали и другие ве- 
щи деда. Пенсне, шашка, полевая сумка, письма, 
документы, фотографии... Так уж получилось, что 
все оставшиеся в доме реликвии бабушка Ли- 
дия Ивановна отдавала не сыновьям, а младше- 
му внуку: 

— Он деда не видел. У него другой памяти 


нет. 


Алоша мог часами раскладывать и перекладывать 
фотографии, читать письма, глазеть на улицу сквозь 

отличный полевой бинокль деда... 

«...А по-моему, он у вас сноб, — жаловалась ро- 

классная руководительница. — Смотрит 


дител ям 
на всех свысока. 


Ни с кем особо 


разгова 


ривает». 

Говорят, дед Алеши был молчун. Клещами слово 
не вытянешь. Такие же дядя, отец. И Алеша не из 
болтливых. Нет, он не ходит, словно воды в рот 
набрав. Может и пошутить, и посмеяться... Но вот 
с ребятами из класса ему разговаривать просто 

трудно. 

Представьте себе, английская спецшкола. Все го- 
товят себя в дипломаты, в журналисты-междуна- 
родники, в сотрудники Внешторга... На меньшее ни- 
кто не согласен. И тут он заявляет: 


ся в Петроградском политехническом институте ко- 
раблестроения; шла первая мировая война, и 
в 1917 году молоденького прапорщика отправили на 
фронт. Он очень любил Ленинград, и было в нем что- 
то от классического ленинградца — сдержанность, 
хорошо скрытая страсть. Он не только говорил 
с увлечением, он и меня увлек... Рассказываю я об 
этом теперь только чтоб передать облик человека: 
в холодной избе возле Можайска я увидел не браво- 
го вояку, а скорее математика или инженера, хоро- 
шего русского интеллигента». 

(Из книги Ильи Эрѳнбурга 
«Люди, годы, жизнь».) 

Прямо над Алешиной кроватью висела огромная, 
в массивной деревянной раме фотография деда. 
Ордена, щеточка усов, резкие тени морщин... Он 
смотрел на внука строго, даже сурово... 

Наверное, был недоволен Алешей. Мальчик изне- 
жен, хил. Подтянуться на турнике и то как следует 
не может. Не организован. Ходит весь день по дому 
туда-сюда, а уроки не сделаны, в школе с тройки на 
четверку перебивается, даже двойки имеют место... 
Одни разговоры про желание быть офицером • под- 
готовки никакой... 

Самым страшным ругательством в устах деда 
было «бездельник». Более крепких слов от него 
в жизни никто не слышал. Это Алеша знал. Сочиняя 
по утрам от имени деда гневные монологи, он тоже 
называл себя бездельником, А потом принимал ре- 
шение начать новую жизнь... Хватало его на день, от 
— на неделю.*.. И снова бесцельное шатание по 
квартире, четверки в дневнике чередуются с трой- 
ками. 

Наконец наступил день, когда он понял: дать 
слово мало — надо научиться его держать. И 
принял решение. Услышав про суворовское 
училище, мама чуть не заплакала. Отец был 

спокоен: 

— Пойми, офицерская профессия— не только 
парады и погоны. Это ежечасная, ежеминутная го- 
товность отдать жизнь за Родину. — Произнеся 
столь высокие слова, Сергей Леонидович слегка по- 
краснел и взглянул на сына. Но на лице того не было 
и тени улыбки. Он слушал совершенно серьезно. — 
В общем, никто не заставляет тебя быть офицером. 
Хорошо бы... Но чины и звания у нас по наследству 
не передаются. Учти и еще одно. С нашей фамилией 
в армии трудно. Тебя всегда будут сравнивать с де- 
дом, дядей Володей... Знаю по себе... 

Но Алеша стоял на своем: после восьмого класса 
поступаю в суворовское. Иначе так дома разленюсь 
и изнежусь, что ни в каком военном училище после 
десятого учиться не смогу! 


Хочу быть военным! 


— Военным атташе? — переспрашивает кто-то. 

— Нет. Просто офицером. Общевойсковым. 

Это в их школе никому не интересно. Скучно, 

грустно, непрестижно. 

— Понятно. Ать-два, левой, правой... И головой 
работать не надо... 


В ЗАЩИТУ ПРОФЕССИИ: ДЕД 

«...Он сразу мне понравился... Мне придется не 
раз говорить о встречах с генералами. Как люди 
любой профессии, генералы были разными — нова- 
торами или рутинерами, умными или ограниченными, 
скромными или чванливыми. [Этот] был настоящим 
артиллеристом, то есть человеком точного расчета, 
ясной и трезвой мысли. Он рассказал мне, что учил- 






Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 




о 



ФЕВРАЛЬ 2 


Москва, 1988 г. е Издательство «Правда» 



— Может, ты и прав, — подумав, сказал отец. — 
Только, если взялся за гуж... 

ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА: ДЯДЯ 

«...Ты хочешь воевать с фашистами немедленно? 
Но подумай о большой пользе от тебя для армии. 
Ведь ей нужны грамотные в военном отношении ко- 
мандиры. Пройди хотя бы крошечный курс подго- 
товки. . . » 

(Письмо деда своему сыну — дяде Володе. 

Действующая армия. 1942 г.) 

«Г од назад он наказывал сыну, чтобы тот посту- 
пил в артиллерийское училище и, окончив его, приез- 
жал: «Будем воевать вместе». В сорок третьем сын 
прибыл на Ленинградский фронт командиром огнево- 
го взвода. Его батарея стояла у 8-й ГРЭС — блокад- 
ники знают, какое это было горячее место. Нет, 
никто не мог упрекнуть [отца] в том, что он подыскал 
Владимиру местечко побезопасней...» 

(Г азета «Смена», 1987 г.) 

На вступительных экзаменах в Московское суво- 
ровское училище Алеша набрал 17 баллов из 20 
возможных. В принципе не густо. Хорошо еще, физ- 
культура в зачет не шла. А конкурс был будь здоров! 
Даже после всех медицинских комиссий и прочих 
проверок оставалось четыре человека на место. 

Еще в начале лета учитель математики сказал 
Алеше: 

— Никогда не встречал восьмиклассника, кото- 
рый с таким упорством добивался бы своей цели... 

Признание учителя наполнило Алешу гордостью. 
Да, теперь никто бы не смог назвать его бездельни- 
ком. За год он изучил две учебные программы. 
Одну — для школы, где занятия шли по экспери- 
ментальной методике. Другую — для поступления 
в училище, на которое этот эксперимент, к сожале- 
нию, не распространялся. А по геометрии вообще 
пришлось учить такие вопросы, которые в школах не 
проходят лет десять... 

Но теперь все это позади. Он добился своей цели. 
Он победил. 

Через несколько дней его вызвали в училище. 
Стриженных под «полубокс» и оттого кажущихся 
слегка лопоухими, их построили в колонны, провели 
в физкультурный зал и зачитали список принятых. 
В нем была и его фамилия... 

ОТЕЦ: ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА 

Как-то, достав из конверта эту фотографию, ба- 
бушка Лидия Ивановна рассказала Алеше: 

— Твой отец не хотел быть военным. Что же, 
говорил, если отец с братом всю жизнь в армии, то 
мне другая дорога заказана? Думаю, стеснялся он. 
Пойдет в армию, а все вокруг начнут сплетничать: 
мол, подался Сережа за легкой службой да быстрой 
карьерой. Вот и хотел всем доказать, что и без чьей- 
нибудь помощи на гражданке многого достигнет. Ну, 
а я ему перечить не стала. Зачем? Каждый сам 
должен свою тропинку в жизни протаптывать. 

А тогда только и разговоров было что о космосе. 
Первые спутники, Гагарин... Какого мальчишку ни 
спросишь, обязательно космонавтом мечтает быть. 
И твой отец туда же. Поступил в Московский авиаци- 
онный институт. Конкурс был большой, но он посту- 
пил. После окончания его даже на кафедре ос- 
тавили. 

Вроде все у человека в жизни нормально... Но, 
вижу, что-то загрустил мой Сережа. Ходит как в воду 


опущенный. В общем -то понятно... Он же с младен- 
чества ко всему армейскому привык: к порядкам, 
дисциплине, быту, форме... Все-таки, как бы ни гово- 
рили, а что в тебя в детстве вложили, то из тебя 
и выйдет... Так и получилось. Приходит он как-то 
домой и говорит: «Мама, я подал рапорт о зачисле- 
нии меня в кадры армии...» 

Школа окончилась, началась служба. Здесь не 
каникулы, а отпуск. Не староста, а вице-сержант. 
И двойка грозит не легкой родительской нотацией, 
а лишением увольнения. 

В учебном плане он подглядел тему одного из 
будущих занятий: «Наблюдение за полем боя. Це- 
леуказание и выбор целей, определение расстояний 
до целей». И пусть остались русский, физика, мате- 
матика и даже его нелюбимая химия, Алеша пони- 
мал, что без них определить «расстояние до целей» 
невозможно. 

Увы, военная служба, даже в суворовском учили- 
ще, состоит не только из побед. Он так и не мог 
подтянуться нужное количество раз, отставал 
в беге и, быть может, самое главное, катастрофиче- 
ски не успевал сделать все уроки за отведенные 
для этих целей три часа. 

Есть в суворовском училище так называемая 
«доска справедливости». На ней зафиксирован сред- 
ний балл каждого суворовца. Чем он выше, тем 
больше шансов у его обладателя выбрать для по- 
ступления военное училище по вкусу. Алеша не 
попадал даже в первые пятьдесят. 

И он стал просить дневальных будить его ровно 
в пять утра. Не две недели. Не месяц. Практически 
весь первый год. В дождь, в снег, в мороз. Вста- 
вал, подтягивался на турнике и делал уроки, бе- 
гал и делал уроки, прыгал через козла и делал 
уроки... 

Иногда ему хотелось плюнуть на все и уйти из 
училища. Другие ведь уходили. Ворота-то вот они — 
рядом. Но обратно в них хода нет. Он это знал. И не 
сдавался. 

Позже командир его взвода майор Фомичев ска- 
жет родителям: 

— Вы еще не знаете своего сына. Он далеко 
пойдет... 

СТРОКИ ИСТОРИИ: 

Д^Д' 

«Говоров Леонид Александрович (1897 — 1955), 
Маршал Советского Союза (1944), Г ерой Советского 
Союза (1945)... Войска под командованием Говорова 
участвовали в Московской и Ленинградской битвах, 
прорыве блокады Ленинграда (январь 1943), прове- 
ли Красносельскую-Ропшинскую, Выборгскую, Тал- 
линскую, Моонзундскую десантную и др. операции. 
После войны командовал Войсками ПВО страны... 
одновременно (с 1950) зам. военного министра (мини- 
стра обороны) СССР... Награжден 5 орденами Лени- 
на, 3 орденами Красного Знамени, 2 орденами Суво- 
рова 1-й степени, орденом Кутузова 1-й степени. 
Красной Звезды. Удостоен ордена «Победа». 

(Из энциклопедии 
«Великая Отечественная война 1941 — 1945») 

ДЯДЯ: 

«Говоров Владимир Леонидович (р. 1924), со- 
ветский военачальник, генерал армии (1977)... Заме- 
ститель министра обороны СССР. Член ЦК КПСС 
(кандидат с 1976). Депутат Верховного Совета СССР 
с 1972». 

(Из Советского энциклопедического словаря.) 
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Пятидесятые. 

ГОВОРОВЫ: 

Леонид 

Александрович, 

Сергей 

Леонидович, 

Лидия 

Ивановна 

и Владимир 

Леонидович. 
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Сороковые. 

Маршал Говоров на Красной площади. 


Восьмидесятые. 
Алексей Говоров в суворовском училище. 



ОТЕЦ: 

«Говоров Сергей Леонидович, 1944 года рожде- 
ния, русский, член КПСС, образование высшее, 
воинское звание — подполковник». 

(Из служебной характеристики.) 


ВНУК: 

«Зачислить... 
воспитанником 
л ища . . . » 


Говорова Алексея Сергеевича 

Московского суворовского учи- 


(Из приказа по МСвУ.) 


— ...Па-ар-ра-ад! К торжественному маршу в озна- 
інование 70-лѳтия Великой Октябрьской социа- 
стической революции... — разнеслось над пло- 

ІДЬЮ. 

...Красная площадь! Она помнит его деда. Его 
ідю. Его отца. Теперь настал Алешин черед еде- 
те самые 266 шагов мимо Мавзолея. 

Ма-арш! 


И Алеша сделал свой первый шаг... 


Николай ЛАММ 















дорожке, 
строю 


Не на дорожке, не в строю 
на третьей парте с краю 
я постоянно отстаю, 
я вечно догоняю. 


Марк ВЕИЦМАН 


Песенка 


Бегут отличники вперед 
и хорошисты следом. 

И лишь тому, кто отстает, 
азарт совсем неведом. 

Но как-то я не рассчитал 
и слишком разогнался, 
впервые в жизни не отстал 
и первым оказался! 




о 


бумажном 


голубе 


Встречает зиму город, 
от холода дрожа. 

Летит бумажный голубь 
с восьмого этажа. 


И в грудь вошел мне вихрь хмельной, 
и зяблики запели! 

А сзади, за моей спиной 
отличники сопели... 


Не на дорожке, не в строю 
на третьей парте с краю 
я лишь от солнца отстаю, 
лишь ветер догоняю! 


Он клювик свои вонзает 
в сиреневую тишь. 

Он тихо напевает: 
«Живешь, пока летишь». 

Нахохлившись, вороны 
глядят на смельчака. 
Вздыхая, хмурят брови 
седые облака. 

Мороз вовсю колдует, 
и снег вовсю блестит. 

А он и в ус не дует: 
живет, пока летит! 


Понедельник 
день веселый 


Пламенеют окна школы, 
блещет вешняя вода. 
Понедельник — день тяжелый? 
Не поверим никогда! 

Не дадим его в обиду! 

Мы довольны этим днем! 
Снова что-нибудь увидим, 
снова что-нибудь поймем! 

Он сулит забот немало, 
но — и света, и тепла. 

От него берут начало 
все хорошие дела! 
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Рисунок А. ДУГИНА. 
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Мы избившись 


от 


Грекова 


Куда уходит 




время ! 


? 


Мы избавились от Грекова, 
он уехал из Черкасс. 

Слава больше некому 

подводить звено и класс! 
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Нам теперь в соревновании 
непременно повезет, 
и подскочит успеваемость 
до невиданных высот! 


/ 



А куда уходит время, 
кто ответит, кто подскажет? 
В раздевалке баба Феня 
все носки кому-то вяжет. 


, V 




...Патлы рыжие курчавились 
и синели щелки глаз. 

Мы от Грекова избавились. 
Или, может, он от нас? 
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Голова ее седая 
с каждым годом все белее 
Осень листьями латает 


опустевшие аллеи 


Бьют часы на стенке грозно, 
сохнет мел на полках ветхих, 


и с крючков свисают гроздья 
наших курток разноцветных. 


Очень жаль, что слишком прытко 
медный маятник болтался. 

Но клубочек прочных ниток 
до сих пор не размотался. 
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Гармошка 




из тетрадного 


Смотрит строго баба Феня, 
чуть* скрипит под нею кресло 
А куда уходит время — 
это ей неинтересно. 




листка 
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Гармошка из тетрадного листка, 
в линеечку бумажные меха, 






под музыку шуршащую твою 
я песню настоящую пою. 


Мелодия беззвучна, как трава, 


неслышно произносятся слова. 
Я вовсе не желаю вам мешать 


читать, или чертить, или решать 


Всю жизнь на эти клавиши давлю. 
И, может быть, все те, кого люблю. 


твои голос различат издалека, 
гармошка из тетрадного листка 
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Илья МОСКВИН 



ПОВЕСТЬ 


Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. 


/. РИКОШЕТ 

В небольшом южном городе субботним августов- 
ским утром мать, отец и сын сидели за завтраком. 

— Лелик Смородинцев гербарии собирает, Витя 
Пальчиков — радиосхемы и даже светомузыку. 
Вчера у них венгерский танец Брамса в цвете слу- 
шала. Так краси-и-во! — сказала мать, 

— Мам, — вроде бы даже заинтересованно спро- 
сил Юра, размешивая сахар, — а Брамс, кроме 
венгерских, какие еще танцы сочинял? Англий- 
ские или, может, португальские? 

Отцу такой переход не нравится. 

— Брамс, — говорит отец, — создавал прекрас- 
ную музыку, то есть занимался делом. Ты понима- 
ешь, Юра, де-лом! А вот что ты хорошего в жизни 
сделал? 

— Сто тридцать семь голов забил, — ответил 
Юра не то вызывающим, не то огорченным то- 
ном. — Не, вру, сто тридцать девять, — прочитал он 
где-то на потолке, сосредоточенно закатив глаза. 

Вот тут отец ему и сказал: 

— Сто сорок. Запиши себе еще одно очко. За 
изворотливость. 

— За какую такую... — начал было Юра. 

А мать тихо, грустно так уточнила: 

— Сто пятьдесят. 

— Это почему? — насторожился Юра. 

— Десять очков за сожженную песочницу. 

— Что-о?! — яростно крикнул Юра. 

Отец же никак не разделил его ярость и нестер- 
пимо сентиментально произнес: 

— Два хороших человека, трудяги, решили сде- 
лать людям добро. А юные мерзавцы над их тру- 
дом надругались. Чиркнули спичкой и... 

Недоговорив, отец отвернулся. Мать же продол- 
жала смотреть на сьша. А Юре вдруг показалось, 
что на него глядит еще один человек — он сам, 
Юра Голованов, только более старший: Юра-буду- 
щий, или Юрий Александрович Голованов, мужчи- 
на лет эдак двадцати — пятидесяти. Сокращенно 
ЮАГ. Словно сжал Юре плечо и произнес: «Ты 
виноват. Не смей оправдываться». 

Тут Юра как стукнет кулаком по столу! 

— Да почему все я да я! Вы что, видали? Шину 
у кого-то прокололи — Голованов, лампочки повы- 
вертывали — Голованов, чего-то там подожгли — 
Голованов. Все Голованов да Голова-а-анов! — И он 
заревел. 

Отец растерянно тряханул сына за плечо, а тот 
все выплакивал свою фамилию. И получилось: 

— Г о-го-го-го-ло- ло- ло- ло-ва-ва-ва-ва-ва-а-а- 

— Ва-ва-ва! — передразнил отец. — Умел сквер- 
ное дело делать, умей хоть достойно в этом призна- 
ться. — И вышел. 


А Юру, как закоренелого преступника, снова 
потянуло взглянуть на дело рук своих. 

Он вышел на балкон. 

Внизу пестрел пустырь — их Лужники. По нему 
шли в разных направлениях хозяйки с авоська- 
ми, бодро насвистывая, двигался огромный, но 
скорый на ходу мужик Константин Петрович Тер- 
новский, аквариумист мирового значения. Говори- 
ли, что к нему приходят письма даже из Австра- 
лии. В руке огромный бидон, на плече сачок: уже 
успел наловить циклопов. Мощной рукой взметнул 
сачок ввысь — кого-то поприветствовал. Юра пе- 
регнулся и глянул — Матильду Серебряную, ста- 
рую певицу, выгуливавшую свою таксу. Матильда 
ответила Терновскому легким кцвком и еле замет- 
ной беглой улыбкой: она очень дорого ценила свою 
приветливость и отпускала ее крохотными пор- 
циями. 

А футбол уже бесновался — Гаги, Эдик, Пашка, 
в воротах Толик. 

А вон и оно, позорное пепелище... 

Среди играющих вдруг появился Славик. В ру- 
ках он держал весьма оригинальный мяч, состав- 
ленный не только из белых и черных, но также 
и из красных многоугольников. Ультраолимпий- 
ский мяч. 

Игра угасла. 

— Где достал? — спросил Пашка. 

— Украл, — равнодушно ответил Славик Стефа- 
ненков. 

— Имитация, — пренебрежительно заметил 

Гаги. 

Так точно, — столь же пренебрежительно со- 
гласился хозяин мяча. 

Таков был Славик: ничем его не проймешь. Юра 
ему завидовал. 

Эдик хотел надуть мяч ртом. Но Славик тут же 
отнял его, сказав: 

— Ну ты, батрак! 

У него, оказывается, была с собой модерновая 
«лягушка», и он стал надувать сам — не торопясь, 
по всем правилам. 

«Батрак», «плебей» — такие слова Славик лю- 
бил. Он аристократ. Однако кое в чем он был 
и простым: все знали, что он ловит раков, сам их 
варит и торгует ими у пивного ларька. 

Стоя на балконе, Юра прислушивался к разго- 
вору родителей. 

— Кулачком по столу! — Голос отца. — Когда 
человек прав, он тихо себя ведет. А то кулачком по 
столу ! 

За кулачок Юра обиделся. Ему всегда казалось, 
что у него кулак. Он дважды сжал свой кулак, 
любуясь начавшими набухать венами и коротким, 
крепким, похожим на ма^тенький окорок большим 
пальцем. 




— Юрка! Голова! — крикнул Пашка, увидев 
Юру. — Выходи, поработаем. Видал, мячишко ка- 
кой? 

— Плохо видно, в глазах чтой-то рябит, — лени- 
во ответил Юра, но сразу стряхнул с себя тоску. 

Славик, не поднимая головы, проворчал: 

— Я тебя в твоих лаптях вообш;е к этому мячу 
не подпущу. 

— Дурак, — “ не нашелся Юра. 

— Возможно, — не возражал Славик и с привет- 
ливой улыбкой сдавил ладонями туго надутый 
мяч, пробуя его на слух, как арбуз. 

Славик — он и есть Славик. Черт с ним! Гораздо 
важнее, о чем сейчас толкуют родители. Мать, 
похоже, возражала. Слышно было: «Не он». Отец 
же неумолимо продолжал: 

— Юпитер, ты сердишься, значит, ты не прав. 

Еще одна великая мудрость. Хитрая, с подво- 
хом, самозатачивающаяся. Это тебе не «чисто- 
та — залог здоровья». Против такой возражать — 
последние нервы истреплешь. 

А папаша — финансист великий — уже и итог 
подбил: 

— Блудлив, как кот, труслив, как заяц. 

Уважал бухгалтер -экономист Александр Алек- 
сандрович Голованов пословицы и поговорки. 

Юра меж тем быстро надел новенькие бутсы 
и сбежал вниз. 

Игра снова остановилась. А как же иначе: бутсы 
были из темно-красной кожи, выше обычных 
и сплошь утыканы медными бляшками. 

Славик же на это чудо не смотрел. Он присел на 
мяч и терпеливо выжидал, отвернувшись. Когда 
ребята о нем наконец вспомнили, он равнодушно 
пустил мяч в игру. Юра бил по мячу с радостью: 
Славик был повержен его великолепными бутсами. 
«В лаптях, говоришь?» — только и успел подумать 
Юра, получив очередной пас. Рядом оказался 
Славик. Юра чуть-чуть опередил — изо всей силы 
ударил по воротам. 

— Мой! — диким голосом заорал Славик. 

А мяч рикошетом от штанги — прямо в рас- 
крытое на третьем этаже окно. Где-то в глубине 
комнаты раздался звон стекла. И голос: 

— Эх, черт бы вас побрал! 

Все сразу кто куда. Задержались неуверенно 
Юра и — из-за своего драгоценного мяча — Сла- 
вик. 

В окне показался Терновский с мячом в руках. 

— Ваша работа? — спросил он безразличным го- 
лосом. 

Они не успели ответить. Терновский прицелился 
и резко метнул мяч. В последний момент сделав 
обманный баскетбольный финт и направив его 
Славику. Резко и зло. Хрясь! 

Мяч был мокрый. 

Значит, — страшно подумать — мячом и пряме- 
хонько по аквариуму. 

Юра пошел в неопределенном направлении. 
С одной стороны, надо было обдумать случившее- 
ся, а с другой — ну никакой мочи не было случив- 
шееся обдумывать. И еще эта песочница... 

Пойти к Косте повиниться? Кое-какие деньги он 
скопил. Так, мол, и так, извините. Готов уплатить 
за причиненный ущерб. Говорят, он добрый. Ко- 
стя, да кто его толком знает? Кулак его видал?.. 
А может, так и надо? Пусть врежет — и квиты? Не, 
здоров кулак... 

По счастью, у отца на работе сейчас лютовала 
ревизия. Конечно, кому счастье, а кому и не очень. 
Отец приходил поздно, был злой, усталый и крепко 


ругал ревизоров. Они — ревизоры — хотели ули- 
чить отца в махинациях или на худой конец в на- 
рушении финансовой дисциплины, и все безуспеш- 
но: батя был человек идейный насчет государ- 
ственного кармана. В другой момент Юра бы не 
преминул взять реванш. Отец ругал бы ревизоров, 
а сын бы невинно заметил: «Юпитер, ты сердишь- 
ся, значит, ты не прав». А отец, наверно, в ответ на 
это схватил бы ботинок да и запустил бы в сына. 
И поступил бы, в общем, справедливо. 

В пятницу за чаем Юра заявил: 

— Як бабе Нине в станицу поеду. Решил соби- 
рать гербарий. 

— И не думай! — недоуменно, но твердо прогово- 
рила мать. 

— Погоди, Веся, — сказал отец. — Почему бы 
ему не съездить? 

— Так я завтра и поеду, — заключил Юра. 

— Как завтра? — заспорил отец. — Что за спеш- 
ка? К таким делам надо готовиться основательно. 

Он, видимо, считал, что такое счастье не должно 
просто вот так, за здорово живешь, даваться 
в руки. Его надо заслужить. Совсем замотался 
человек на работе. И ярко, ярко ему сейчас пред- 
ставлялось, как чудесно ходить босиком по берегу 
Миусинки (какая там зелень! На весь век хватит 
для воспоминаний), рвать цветы и складывать их 
в папку. Не то что сидеть в пыльной конторе 
и тысячу раз долбить упрямым ревизорам одно 
и то же. 

— Чего готовиться? — возразил Юра. — Я там 
через два часа буду. Автобусом. Через неделю вер- 
нусь, 

— Ну, что ж, — задумчиво произнес отец и при- 
лег на диван, закинув руки за голову. — Мне твоя 
решительность где-то нравится. 

Он мечтательно улыбнулся и, наверно, в этот 
момент мысленно сиганул с «тарзанки» в быстрые 
воды речки Миусинки. 

— На неделю! — ужаснулась мать. 

— Трех дней хватит! — вынес окончательное ре- 
шение отец. — Во вторник чтобы был здесь. 

В дверь позвонили. В передней затараторил зна- 
комый женский голос. Очень много слов и почти 
все на букву «э»: «этический», «эстетический», 
«эмоциональный»... Славикова мать. Наверно, на- 
счет аквариума. Нет, пожалуй, все эти красивые 
слова на букву «э» не имеют отношения к некраси- 
вому футбольному происшествию. 

— Наше будущее светило! — кивнула Стефанен- 
кова Юре, обаятельно и загадочно улыбнувшись. 

Гостью посадили пить чай. Отцу тоже пришлось 
сесть. Стефаненкова продолжала: 

— Я говорю этой самой ихней химичке: наш 
разговор абсолютно неинформативен. Вы даже не 
потрудились сформулировать свои мысли. Какие 
конкретно у вас претензии *к моему сыну? Он что, 
недостаточно интеллектуален? Или некоммуника- 
белен? Вы абсолютно игнорируете личностные осо- 
бенности. Вот, например, с Головановым все 
ясно, — вдруг перешла она на русский, — он пойдет 
по стопам дяди, будет математиком. А мой... 

«Вот почему «светило», — смекнул Юра. — Бед- 
ный папа! » Украдкой глянул на отца: тот сидел 
равнодушный и прямой. Но Юра знал, хорошо 
знал, что упоминание о двоюродном брате, москов- 
ском профессоре, отцу неприятно: почему-то всем, 
кроме, конечно, Юры и матери, отец на фоне брата 
казался неудачником. 

— Кстати, мы тут о высоких материях, а я до 


вас совсем по другому вопросу, — сказала гостья. — 
Юра, что там за инцидент случился? Кто все-таки 
разбил аквариум? 

— Я, — ответил Юра просто. 

— Ну вот, так я и думала! — обрадовалась Сте- 
фаненкова. — Славик такой благородный: никогда 
товарища не выдаст. Но мяч-то был наш, и все 
считают, что виноваты мы... 

Юра убежал в свою комнату. А Стефаненкова: 

— Петровых залило. Аквариум, говорят, был 
литров на пятьсот. Но то ж в литрах! А по весу, 
наверно, и вся тонна будет. 

Юра больше не слушал, что они там говорят. Он 
набивал портфель: положил свитер, сдутый фут- 
больный мяч и новые бутсы. Достал откуда-то 
пять чайных ложек (а это еще зачем?), и их туда 
же, в портфель. 

Когда Стефаненкова ушла, на пороге возник 
отец. 

Постоял, подумал, что-то надумал. Потом вроде 
передумал. И потом все-таки надумал. Подошел 
и закатил сыну подзатыльник. Надо полагать, за 
все — за песочницу, за аквариум, а также за тру- 
сость и за увертливость. Хорошо еще, что оптом — 
за все сразу. 
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— Ты, папа, унизил этим самого себя, — сказал 
Юра, стараясь быть высокомерным. 

И остался сидеть, согнувшись на тахте. 

Работал телевизор — четвертьфинал. Родители 
сделали звук громко; видимо, искали примирения. 
Именно из-за этого он и взорвался — понял вдруг, 
что его жалеют. У него задрожали колени, а по 
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всему телу пополз подмывающий приятный зуд. 
Резко распахнув дверь. Юра закричал срываю- 
щимся петушиным голосом; 

— Все ваши галошницы и серванты пожгу! Все 
ваши хрустальные чашки и брошки раздолбаю. 
Вещисты проклятые! 










Мать словно только и ждала, когда ее позовут, 
когда она наконец увидит ненаглядного, горемыч- 
ного своего сына. 

— Знаешь что, мать, — сказал отец, — у нас 
тут, — подмигнул Юре, — мужской разговор. Орга- 
низуй нам бутылочку этого самого... 

— Чего? — изумленно спросила мать. 

— А крюшона, — отец крякнул, потирая 
руки, — холодненького. Из холодильника. Ты 

как? — спросил он Юру. 

— С утра не употребляю. 

Улыбка исчезла с отцовского лица. 

— Ты, сын, — сказал отец, усаживая Юру, — 
человек взрослый. Вот и давай, как мужчина 
с мужчиной. Скажи, как ты относишься к дяде 
Косте Терновскому? 

— К этому дяденьке я отношусь хорошо, — об- 
реченно вздохнул Юра. 

— Ах ты, ерш эдакий! — взъерошил Юрину ше- 
велюру отец. — А ведь дяде Косте, то есть Констан- 
тину Петровичу, плохо. 

— Из-за аквариума, что ль? 

— Да, именно из-за аквариума. Надеюсь, тут 


Тут же понял, что в запальчивости прокричал 
ерунду: хрустальных чашек и брошек, наверно, 
совсем не бывает. Да и родители не вещисты. И от 
этого он закричал совсем уж диким голосом: 

— Ненавижу! Ненавижу вас всех!.. 

В последнее время ЮАГ почему-то зачастил 
к Юре Голованову. То заставлял его вспоминать 
о сожженной песочнице, то вдруг помогал совер- 
шать немыслимые ранее открытия: а ведь Слави- 
кова мать — человек завистливый и раболепный. 
Она прямо бледнеет, она прямо краснеет от таких 
слов, как «полковник», «профессор», «дипломат». 
И все почему-то говорит про Москву. «В Москву, 
в Москву! — сказал однажды отец. — Прямо как 
чеховская героиня». 

А когда ЮАГ исчезал, Юра снова становился 
Юрой: скверно выражался, кидал с балкона сор на 
Матильдину шляпу, подходил к Гаги и вниматель- 
но, издевательски рассматривал его длинный, не- 
русский нос. Наконец, просто орал диким голосом 
во время футбола: «А-а-а-а! О-о-о-о! Э-э-э-э! » 
Словом, безобразничал. Но Юра-будуш;ий по- 
являлся вновь. И Юра-настоящий всегда чув- 
ствовал его приближение: беспричинно краснел. 
Или кидался в истерику. Вот как сейчас... 

Утром чуть свет Юра тихо вышел из комнаты 
и наткнулся на отца. 

— Ну ладно, хватит, — сказал отец. — И ты, 
и я — оба хороши. 

— Я опоздаю на автобус, — непроницаемо ска- 
зал Юра. 

— Ну, ну, — уговаривал отец. — Поедешь попоз- 
же. Ты сам к Косте сходишь или мне сходить? 
Необходимо выяснить сумму ущерба и возместить. 
Ты, кажется, копишь на футбольную форму? 

— Кажется, — ответил Юра, двинувшись к две- 
ри. — По-моему, мы вчера договорились... 

— Стой! — закричал отец. 

Отец усадил сына. 

— Ну как же до тебя достучаться, дремучий ты 
человек! — досадливо сказал он. Но потом вдруг 
заговорщически улыбнулся и крикнул: — Мать! 


у нас расхождений нет? Это ты сам знаешь: дол- 
жен — отдай. Таков закон общежития. 

А мы не в общежитии живем. У нас отдель- 
ная квартира. » 

Отец промолчал, стараясь никак не заме- 
чать досадные вылазки сына. А потом вдруг 
начал с другой, необычной и непривычной сто- 
роны : 

— Юра, ты уже человек взрослый. И ты должен 
понять, что людей обижать нельзя, особенно та- 
ких, как Костя... 

— Как Костя?! — живо откликнулся Юра. — Да 
он сам кого хочешь обидит. Быка может убить. 

— И тем не менее... — продолжал отец. Снова 
поглядел на сына — на его отсутствующее лицо, на 
переминающиеся ноги — и подчеркнуто нетороп- 
ливо стал развивать дальше свои мысли: — Жизнь 
прожить, юра, — это, как известно... Н-да. Допу- 
стим, встречаются двое. Понимаешь, да? 

— А как же! — весело и заинтересованно от- 
кликнулся Юра. 

— Не так ты все это понимаешь, босяк! — раз- 
драженно крикнул отец. — Ведь бывает, что кто- 
нибудь в кого-нибудь... 

Ну? — торопил Юра. 

Втюрился... А? — осторожно выговорил отец. 
Мять засмеялась. Она стояла в дверях и слу- 


шала. 

Александр Александрович дернул головой, слов- 
но был в тесном галстуке. Нет, совсем не тот полу- 
чался разговор. А тут еще и жена слушает. Но он 
решил продолжать, чтобы потом выровнять бесе- 
ду, и вдруг переключился на торжественно -нази- 
дательный тон: 

— Сын, ты понимаешь, что такое любовь? 

— Понимаю. К другому мужику она уехала! — 

выпалил Юра. 

— Кто уехал? — растерялся Александр Алек- 
сандрович. 

— Да Костина жена. 

Мать охнула. 

— Ладно, мать, придется уж! — махнул рукой 
отец и неожиданно для себя легкомысленно под- 
мигнул Юре. — Все мы люди взрослые. Так вот, 
дядя Костя очень любил свою жену. Она была 
очень красивая. Был у него, между прочим, и сын. 
Пацан вроде тебя. А теперь все, что у Кости оста- 
лось, — это рыбки. И больше ни-че-го. Понимаешь? 
Никаких радостей. Вроде бы чепуха — рыбки. Но 












вот если, скажем, отнять у тебя твой футбол. А? 
Что ты тогда будешь делать? Ну? 

Наверно, женюсь. 

— Не смешно, — сказал отец, помрачнев. 

Мать, однако, не смогла сдержать смех и вышла. 

Отец и сын молчали. 

— Ну, мне пора, — сказал вдруг Юра и напра- 
вился к двери. 

Ты куда? 


— закричал отец. 

К бабке еду, вот куда, — ответил Юра на ходу, 
потрясая тяжелым портфелем. — Вы, дорогие ро- 
дители, совсем товб... 

И ушел. 
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После Юриного ухода родители больше молчали. 
Отец, правда, бормотал что-то типа «мало били». 
Потом сел сочинять письмо в станицу — надо 
было как-то обговорить приезд сына. Отец призы- 
вал бабушку не давать внуку потачки: «Помните, 
мама, он к вам не на дачу приехал». В конце отец 
сделал суровую приписку: «От неприятного разго- 
вора, Юра, не убежишь. Страусиная политика ни- 
кого еще не спасала». Мать добавила: «Если б ты 
знал, сынок, как ты нас огорчил». Передала через 
Юру низкий поклон свекрови. А в самом ^ низу 
крупными буквами вывела: «ЮРА, ПОМОГАЙ БА- 
БУШКЕ. СПЕШИ ДЕЛАТЬ ДОБРО». 

Когда хочется оттянуть неприятный разговор, 
люди начинают заниматься делами необязатель- 
ными. Попросту заниматься «не делом». Отец 
объявил, что барахлит строчная развертка, 
и вскрыл телевизор. Мать же начала искать кон- 
верты. Искала, искала и, так как поиски не увенча- 
лись успехом, перешла в Юрину комнату. А вот он, 
конверт, — уголок торчит между учебниками. Мать 
потянула за уголок и вытянула распечатанное 
письмо. Она, конечно, не стала бы его читать — не 
такие были у них в доме нравы, — если бы не 
бросились в глаза грубые ошибки, которыми был 
усеян весь текст письма, как край крыши голуби- 
ным пометом. Прочла она следующее: 


«НАШИХ БЬЮТ! !!!!!!!!!! 

Юра друг сдраствуй. Пишет тебе Заза из дома 29. 
Я живу в лагире в пионерском. Тут нас вчера 
зделала команда из саседнего лагиря счет 2:5. 
Былобы еще хуже да Хряк подковал ихнего фор- 
варта. Он его зделал незаметно. Он умеет, хороший 
паринь. Они правда зделали ему потом Крово- 
пу скова. Я хотел ему помоч, но ты знаеш, что я не 
боксер а правый полу средний. Приежай. 15-во 
будет еще мачт. Надо их зделать. Хряк играть 
отказываеца. Тут две оксилераточки за тобой инти- 
ресовались. Я им наврал, что твой Батя живет 
в Штатах й каждый месяц присылает тебе Шмотки 
на любой размер, Диски и прочие. Твои претки 
меня не любят, поетому посылаю писмо через 
Гаги». Далее ужасный Заза обещал Юре «добрый 
харчь», добавив: «Может мы тут и башлями для 
тебя скинемса». 

— Какая гадость! — воскликнула мать. Заза — 
противный узкоплечий переросток с запавшей 
















нижней челюстью и маленькими колючими глаз- 
ками — друг ее сына ! 

Отец прочел это жуткое послание гораздо спо- 
койнее. 

— Чушь какая-то, — сказал он. 

Ему было не до того: после налаживания строч- 
ной развертки телевизор, похоже, потребовал уже 
капитального ремонта. 

— Надо сходить к Косте, — сказала мать. — 
А сперва на почту. Если отдать письмо прямо на 
сортировку, утром оно будет в станице. 

Вернулся отец через два часа и с папиросой 
в зубах. 

— Закурил! — ужаснулась мать, 

— Терновский дал, — сказал отец и лег с папи- 
росой на диван. 

— Не знаю, что и делать, — добавил он немного 
погодя. 

— Да ты хоть расскажи, что там! — волнова- 
лась мать. 

Но супруг вдруг вскочил и поспешно ушел, про- 
бормотав «на почту». 

Довольно скоро он вернулся. 

— Все. Ушло, — произнес он убитым голосом. 

— Да в чем дело? — недоумевала, волновалась 
мать. — Кто ушел? 

Александр Александрович только что-то досад- 
ливо мычал. 

— Наверно, полный разгром, битое стекло, кру- 
гом вода? — наводила жена мужа на разговор. 

— Вода, вода, кругом вода... — неожиданно про- 
пел Александр Александрович, схватил мать на 
руки, как маленькую, и закружился с ней по 
комнате, продолжая петь сильным и вполне кра- 
сивым баритоном: 

— Письмо они уж отослали, 

Я не успел его перехватить... 

Слова в мелодию не укладывались, и Юрин отец 
замолчал. Тут его испуганную жену наконец осени- 
ло: случилось, наоборот, что-то очень хорошее, вот 
муж и развеселился. Вскоре он осторожно усадил 
жену на диван и рассказал следующее. 

Их сын, оказывается, вскоре после своего фут- 
больного бандитизма был у Терновского. Они вме- 
сте с Костей заменили разбитое стекло, причем 
Юра даже порезался («Помнишь, у него палец 
завязан был?»). И вообще произвел на Костю са- 
мое благоприятное впечатление. Он, оказывается, 
после этого был у него еще два раза. А они и не 
догадывались. 

Если бы родители знали подробности Юриного 
визита к Терновскому, они бы радовались еще 
больше. 

В тот день (кажется, на третий после рокового 
удара) Юра, сильно труся, подошел к двери Тер- 
новского и позвонил. И вот перед ним вырос мощ- 
ный дядя в сетчатой рубашке. 

— Я... — начал Юра. 

— Я узнал тебя, — сказал Терновский. — За- 
ходи. 

Хозяин дома молчал, и Юра молчал. Наконец 
Терновский бросил: 

— Родители послали? 

— Да, в общем, нет, — промямлил Юра. — Вот на 
ремонт и вообще, — с этими словами он достал из 
кармана 25 рублей, — деньги, которые копил на 

футбольную форму «адидас». 

— Тогда, в общем, садись, — задумчиво повто- 
рил в тон ему Терновский. — Что еще скажешь? 
И вообще. 

Тут Юру потянуло сказать что-нибудь красивое. 


подобающее моменту. Типа: «Это мой долг». Или: 
«Я честный человек». Нет, пожалуй, уместнее от- 
делаться игривыми словами какого-нибудь нэпма- 
на из кинофильма про чекистов: «Надеюсь, пред- 
почтете наличными?» или «Позвольте уплатить по 
векселю». Но слова сами вырвались: 

— Совесть, наверно, меня замучила. 

Почти как по писаному. Есть слова, которые 
часто слышишь, читаешь, но сам никогда не про- 
износишь. И вот, на тебе, произнес. 

Константин Петрович, похоже, оценил эту не- 
обычность. 

— Тебя зовут Юра, так? И ты, Юра, хочешь 
сказать, что испугался, как бы я тебе... — крута- 
нул здоровенным кулаком. В сетчатом рукаве, как 
зверь в клетке, метнулся туда-сюда гигантский 
бицепс. 

— Как раз и нет, — нахмурился Юра. — Да я от 

вас бы в случае чего убежал. 

— Значит, если бы ты разбил аквариум у какой- 
нибудь... скажем, изящной тетеньки, тебя бы все 
равно мучила совесть? 

— Ну. 

— Потому что тетенька нажалуется отцу, тот 
снимет ремень и... 

— Отец меня не бьет, — отмахнулся Юра. — 

Просто мне... ' 

— Тебе было бы стыдно смотреть этой тетеньке 
в глаза? 


— Да, — согласился Юра и смутился. 

— Вот ты какой! — всерьез изумился дядя Ко- 
стя. — А если бы никто, понимаешь, никто не 
видел, что ты натворил. Тогда как? 

Юре уже понравилось чувствовать себя хоро- 
шим, и он с ответом не затруднился: 

— Я бы все равно пришел. 

— Куда? — не понял Терновский. 

— Ну, к этой... — замялся Юра. — Ну, к изящ- 


ной тетеньке. 

Оба диковато посмотрели друг на друга и вдруг 
покатились, сраженные долгим, неукротимым хо- 
хотом. 


— И смех, и грех, — сказал Константин Петро- 
вич, отсмеявшись. — Да ты, Юра, настоящий пио- 
нер (он зачем-то говорил «пионэр»). Деньги забери. 
Лучше помоги мне вставить новое стекло. Видишь, 
какую ты тут брешь пробил? А ну забери деньги! — 
грозно прикрикнул он. 

Юра огляделся. Вся задняя стена комнаты 
бьг.яя состав.лена из светяшихся зеленым светом 


больших, средних и совсем маленьких стеклян- 
ных блоков. Это были аквариумы, а в них среди 
водорослей где суетливо сновали, а где степенно 
шествовали по невидимым водяным тротуарам 
рыбы самой разной формы и окраски. Но Юру это 
особенно не взволновало. «Как в ростовском зоо- 
магазине», — думал он, стараясь не задерживать 
взгляд на «бреши» — длинном мертвом прямо- 
угольнике в центре зеленой стеклянной стены. 

Потом дядя Костя пригласил гостя за стол. 
Разлил по чашкам чай, поставил сахарницу. Юра 
поискал глазами ложку. 

— Ах, ложки нет! — спохватился хозяин. — 

Айн момент. 

Вышел из комнаты и вернулся с ложкой. 

Юра положил себе сахар и стал размешивать. 
Но что это? В руке у него оказался лишь черенок, 
а все остальное растворилось. Юра с изумлением 
разглядывал маленький плоский кусочек металла. 
А дядя Костя — тот опять весело смеялся. 

— Что, брат, здорово я тебя купил, а? — сквозь 
смех говорил он. — Эта ложка, дорогой друг, сдела- 



на из сплава Вуда. Он настолько легкоплавкий, что 
плавится даже в горячей воде. 

— Вот это класс! — восхищенно воскликнул 
Юра.— А у вас нет еще одной такой ложки? Я бы 
дома такое устроил! 

— Могу сделать — я ведь по сплавам работаю. 
Сейчас мы разрабатываем сплав, который плавит- 
ся при температуре человеческого тела. Представ- 
ляешь?.. А теперь — раз пришел — будем стекло 
вставлять. 

В понедельник вечером вдруг необычным ка- 
ким-то звоном зазвонил телефон. Отец, который 
все еще перепаивал телевизор, зажал трубку меж- 
ду плечом и ухом. Издалека послышался голос его 
матери. Слышимость была плохая, но стало ясно: 
ЧТО-ТО случилось. 

— Мама! Успокойтесь! — кричал Александр 
Александрович. — Письмо?.. Ну да. Как!.. Откуда 
вы звоните?.. Из сельсовета? Фу-ты, ничего не 
слышно ! 

Юрина мать стояла рядом и переживала. 

— Веся, выключи паяльник. Да, мама... Что?.. 
Что он натворил? 

Их неожиданно разъединили. 

— Ну, дела... — сказал отец. — Юры у бабки нет. 

— Значит, он у Зазы, — обреченно произнесла 
мать. 

— Хорошо еще, если у Зазы! — закричал 
отец. — Где это дурацкое письмо? Там был обрат- 
ный адрес. 

— Я его порвала и выбросила... 

И началась нехорошая суета. 

Юрина мать пошла к Гаги и рассказала все его 
матери. Вдвоем они стали выяснять у Гаги, в ка- 
ком лагере обретается Заза. Гаги сурово молчал, 
отвернувшись к окну. Юрина мать долго и выжи- 
дающе рассматривала резкий профиль юного джи- 
гита на фоне окна, но так ничего и не дождалась. 
Ей даже показалось, что Гаги ее презирает, 

В дверях Гагина мать вполголоса сказала: 

— Жаль, отец уехал. Он бы его заставил гово- 
рить. Сходите к родителям Зазы. Его, кажется, 
зовут Захар. Дом 29, а вот квартиру не знаю. 
Фамилия то ли Скачков, то ли Прыжков... 

Искать Скачкова-Прыжкова пошел Александр 
Александрович. У дома-башни № 29 сидели гении 
информации — старухи. Юрин отец очень надеял- 
ся на их коллективную мудрость. И зря надеял- 
ся: ничего они, эти бабушки, не знали. Хотя и об- 
радовались свежему человеку. Оставалось одно — 
сходить к Славику, который вполне мог знать Зазу 
по футбольной линии. 

— Заза Кочкин — это шпана, — прямо в двери 
затараторила Стефаненкова, узнав о цели визита 
Юриного отца. — Мы с ним дела не имеем. И с ва- 
шим Юриком тоже. Особенно после того, как он 
инсинуировал кражу — и тю-тю... 

Александр Александрович попятился. 

— Мать, — сказал он, вернувшись домой, — пого- 
вори со Стефаненковой. Она что-то знает, но 
я с ней разговаривать не могу. 

Мать вернулась только после полуночи. 

— Ну? — спросил Юрин отец, который, есте- 
ственно, не ложился. 

— Юрка в Москву уехал, — еле выговорила мать 
и заплакала. 

Потом немного успокоилась и стала рассказы- 
вать. Несмотря на всю взволнованность, она очень 
долго говорила о том, как трудно было ей вытяги- 
вать правду из Славиковой матери. 

— Короче, короче, — морщился отец. 


И мать перешла к сути. 

Их сын поехал в Москву покупать для Тернов- 
ского рыб, которых загубил. Каких-то особо цен- 
ных рыб. Так сказал своей матери Славик. Что 
еще? Славик и Юра не поделили какой-то бумаж- 
ник. Но это, конечно, чепуха. Сам Славик побывал 
в милиции: торговал раками у ларька и попался. 
Мать держит его под домашним арестом — ей ка- 
жется, что все только и говорят о коммерциях ее 
сына... 

Александр Александрович молча смотрел на 
луну за окном. 

— Значит, наш сын поехал в Москву, чтобы 
купить Косте рыб... — произнес он. — Это хорошо. 
А самое главное, знаешь что? Он обещал завтра 
приехать. Помяни мое слово — завтра он будет 
здесь. 

Во вторник Юрина мать была выходная, а отец 
обещал отпроситься пораньше. Сегодня должен 





приехать сын — может быть, с четырехчасовым. 
Если он, конечно, ездил в Москву, а не к Зазе. 

Мать волновалась сначала в комнатах, а потом 
вышла волноваться на балкон. Время, казалось, 
шло без своей обычной неумолимости — мешкало, 
топталось на месте. Внизу сидели старухи и мед- 
ленно грызли семечки. Отдельно от них дышала 
воздухом Матильда, гулявшая с таксой: тоже 
медленно, почти неподвижно. А такса была похо- 
жа на статуэтку. Минуты, вместо того чтобы чинно 
идти в затылок друг за другом, разбредались, при- 
саживались, может быть, даже грызли семечки 
или закуривали тонкие папироски. Будильнику на 
телевизоре, наверно, было за них неловко: он уже 
целых полчаса показывал сначала двадцать пять 
минут третьего и ещ;е полчаса — без двадцати пяти 
три... 

Отец, как и обещал, пришел с работы раньше. 
Не успел отдышаться, как на пороге возник Юра. 

Он был усталый, запыленный и даже с подби- 
тым глазом. К тому же он был явно болен. В руках 
он держал абсолютно некрасивый букет из засох- 
ших цветов — обещанный гербарий. Войдя в квар- 
тиру, Юра прямо-таки упал на руки родителей 
букетом вперед. 


II. ДРИБЛИНГ 

Под оханье матери и смущенные взгляды отца 
Юра лег в постель — болеть по всем правилам. 
Что-что, а это он, надо полагать, все же заслужил. 
Когда мать заходила к нему, чтобы поправить по- 
душку или еще за чем-нибудь столь же необяза- 
тельным, он притворялся спящим. Но он не спал: 
много, слишком много было у него мыслей — 
и о прошлом, и о предстоящем. Много всяких 
опасений и предчувствий. 

ЮРА ПОБЕЖАЛ С МЯЧОМ В ДЛИННОМ, БЕ- 
СКОНЕЧНОМ ДРИБЛИНГЕ. 

ЭТО БЫЛ НЕ СОН. ПРОСТО ЮРА ПОГНАЛ 
НЕВИДИМЫЙ МЯЧ — СВОЮ ПАМЯТЬ ПО 
ПОЛЮ: ПО ВРЕМЕНИ И МЕСТУ НЕДАВНИХ СО- 
БЫТИЙ. 

... — Ну, мне пора, — сказал Юра и направился 
к двери. 

— Ты куда? — закричал отец. 

— К бабке еду, вот куда. Вы, дорогие родители, 
совсем тово. — И вышел. 

ДРИБЛИНГ НАЧАЛСЯ С ШАХТЕРСКОЙ — 
ДЛИННОЙ ОДНОЭТАЖНОЙ УЛИЦЫ. Здесь Юра 
бывал редко. Около калитки, однако, грелось 
на раннем утреннем солнышке знакомое су- 
щество — как две капли воды похожее на сосед- 
ского кота Ромку. Наверно, его сестра или дочь. 
В их городе много таких кошек — в серых пятнах, 
с белой мордочкой, грудью и лапами. В других 
местах, наверно, преобладают какие-нибудь дру- 
гие — рыжие, например, или черные... Что это он 
вдруг о кошке? А это его незаметно взял под руку 
ЮАГ и повел, показывая то кошку, то водонапор- 
ную башню, видневшуюся из их окна (а тут вот 
она!), то развилистый тополь, на который они как- 
то лазили с Толиком; то тетеньку в очках с толсты- 
ми стеклами — кассиршу из их магазина. Вон где 
она, оказывается, живет — на этой одноэтажной 
улице. Вышла из избушки № 59 и пошла в свой 
магазин... 

ЮАГ был грустно-задумчив. В такоь: настроении 
привел он Юру Голованова к железнодорожной 
станции и исчез. 


К перрону подкатил московский поезд. Конча- 
лась торопливая посадка. Проводники у вагонов 
стояли ленивые, но зоркие. 

Юра быстро осмотрелся и вдруг увидел очень 
медленно продвигающуюся к поезду совсем ста- 
рую старушку. Интересно, как ей удастся забрать- 
ся в вагон по его крутым ступеням? Да еще с 
таким здоровенным чемоданищем. Тут Юру и 
осенило. 

— Бабушка, я тимуровец! — кинулся он к баб- 
ке. — Меня отрядили помочь вам при посадке. 

— Ой, спасибо, внучек! — радостно запричитала 
бабка. 

Они подошли к вагону. Проводница сказала: 

— Ваш внук, бабуля? Какой молодец! 

Ее никто не опроверг. Бабке было не до того. Она 
не могла чувствовать себя спокойно, пока не под- 
нимется по ступенькам, пока не разыщет свое 
купе, пока не поставит чемодан куда положено и не 
сядет на свое законное нижнее место (а тем самым 
и на чемодан). 

— Как помог-то, как помог! Давай, милок, 
я тебя пирогом угощу, с сыром. Сама пекла. Ну- 
ка, подержи,— хлопотала бабка. 

Юра держал открывающуюся крышку- лежан- 
ку, а бабка с трудом достала из чемодана что-то 
завернутое в полиэтилен, развернула и протянула 
Юре. Юра не отказался: важно было выиграть 
время, и он стал жевать вкусную ватрушку — 
тщательно-тщательно, как старик. 

— Ну что, добрый молодец, — возникла в две- 
рях проводница, — пора прощаться? 

Юра все же выиграл пару секунд — дожевал 
ватрушку и сказал: 

— До свидания, бабушка. Пойду до наших, — 
и двинулся к выходу. 

Дойдя до него, вдруг повернул обратно. 

— Ну, в чем дело мальчик? — схватила его за 
руку проводница. 

— П-портфель забыл, — возбужденно заикаясь, 
выговорил Юра. 

Он вбежал в купе, схватил портфель, но тут 
поезд тронулся. 

— Ну, давай живее! — закричала проводница. — 
Еще успеешь! 

Юра примерился, поглядел на уплывающую 
из-под ног землю и сказал: 

— Не, боюсь. 

— Ты что, смеешься? — возмутилась проводни- 
ца. — Трусишка нашелся! Вот я тебя сейчас к на- 
чальнику поезда сведу! 

Но зачем было куда-то ходить, если вот она на 
стене — такая удобная, сподручная вещь. Стоп- 
кран. Поезд дернулся и замедлил ход. 

— А ну, живо! — прозвучала команда. 

Приехали... 

Юра поплелся к билетной кассе. А касса, она, 
наверное, просто существовать не может без длин- 
ной очереди. Только дотоптавшись до окошечка 
(вот что значит неопытность), Юра разглядел 
маленький квиток на стене: «Билетов на Моск- 
ву нет». 

— А может, один билетик найдется? — спросил 
он. — Какой похуже. Рваненький. Можно и на то- 
варный. Или на паровозную трубу. 

И тут откуда-то сбоку появился разбитной ста- 
ричок — оттолкнул Юру плечиком и стал стучать 
небольшой книжечкой о подоконничек, пригова- 
ривая что-то спокойное, веселое, с прибаутками. 
Вскоре он придирчивым старческим оком рас- 
сматривал выданный ему билет. 
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— Так на Москву, оказывается, есть? — сунул- 
ся Юра в окошечко. 

— Работникам системы МПС полагается, — нео- 
хотно ответили ему, 

А старичок тот снова толкнулся в окошко: 

— Вот что, дорогуша, сделай мне все же на 
нижнюю. Небось полным-полна коробушка. Знаем 
мы вас! — лукаво глянул на очередь, словно все 
его здесь очень любили, и добавил: — Пожалей 
меня, зазнобушка! 

— Молодецкого плеча! — закончил выступле- 
ние хилого старичка какой-то парень, и все невесе- 
ло рассмеялись. Юра же тянул свое: 

— А этот билет мне продайте. Зря я, что ли, 
такой хвост отстоял? 

— И правда, — сказала какая-то тетка. — Маль- 
чонка небось не зря в Москву едет. Вон как хлопо- 
чет. А то развелось много этих самых, которые без 
очереди, мелиораторов, — ни к селу ни к городу 
добавила она. — Чернильницы только по конторам 
осушают. Чернила много, а порядку мало. Поезда 
пустые ходют, а билетов нет, 

— А вы чего встреваете? — окрысился «мелио- 
ратор», сразу утратив всю свою обаятельность. 

Окошко захлопнулось, и за стеклом закачалась 
табличка: «Обед». 

«Мелиоратор» зашелся от ярости. Он начал 
было стучать в стекло, а потом повернулся к Юре: 

— Из-за тебя, сопливец. Да я тебя... 

Юра поспешил исчезнуть. 

Отойдя от кассы, он нос к носу столкнулся со 
Славиком. 

— Здорово, Рокфеллер! — приветствовал его 
Юра. 

Приветствие прозвучало довольно весело. 

— Салют, дистрофик! — ответил Славик. Вот 
он-то на самом деле находился в очень хорошем 
деловом утреннем настроении. В руках у него была 
красивая спортивная сумка, в которой, навер- 
но, и обитали вареные раки. Славик делал биз- 
нес. И делал успешно: все раки сегодня мгно- 
венно были распроданы, и веселый Славик шел 
домой. 

— Отдуплился! — радостно пояснил он. 

Он даже кое-что рассказал Юре, солидно посма- 
тривая по сторонам. Говорил приглушенным голо- 
сом. Держался, как крупный хозяйственник. 

— Есть тут одно место — мешок раков за день 
собираю. В кипяточек, да посолить, да лаврушки 
кинуть. Цена по конъюнктуре. Усек? 

Настолько он был доволен, что даже спросил, 
как дела у Юры. 

— Плохо, — просто ответил Юра, что-то наду- 
мав, — В Москву еду. 

— Это еще зачем? — насторожился Славик. — 
Какое-нибудь дело? 

И Юра сообщил ему следующее. Пусть Славик 
не думает, что история с аквариумом просто так 
рассосалась. Ему, Юре, приходится ехать в Москву 
за рыбами — те, которые погибли у Кости, только 
там и есть. Костя, кстати, считает, что аквариум 
разбил Славик. Кулак его видел? 

Потом Юра отвел Славика в сторону, достал 
бумажник, вынул из него деньги, потом вложил 
обратно три рубля и закончил так: 

— А сумку отдай в камеру хранения. Чтоб легче 
бежать. 

И они разошлись. 

Подошел одиннадцатичасовой. Кажется, «Ба- 
ку — Москва». Юра, как важный деятель с туго 
набитым портфелем, приблизился к вагону № 8. 


— Это вагон номер восемь? — вежливо спросил 
он проводника. 

— Ха! Ты что, мальчик, арифметики не зна- 
ешь? — ответил ему проводник с очень сильным 
кавказским акцентом. — Номер восемь. Точно. 

Юра нарочито медленно достал и стал открывать 
бумажник. Стал в нем копаться, и тут как вихрь 
налетел на него Славик. Вырвал бумажник — и бе- 
жать. Юра оторопел и к месту прирос. «Деньги! 
Билеты! » — хныкал он. Поезд тронулся. Но про- 
водник на ходу втащил Юру в вагон, 

...Юра не мог тогда знать, что Славика задержа- 
ла милиция и тому пришлось отдуваться и за 
бумажник, и за раков одновременно. Но, к сча- 
стью, все в конце концов обошлось... 

Поехали! 

— Не скучай, мальчик, по деньгам, — сказал 
проводник. — Где твое место? 

— Да я не запомнил. Ни к чему как-то было, — 
объяснил Юра. 

— Вот молодой, — забеспокоился проводник. — 
Да вот здесь твое место, слушай. Других в моем 
вагоне свободных нет. Значит, это твое. 

Он открыл дверь крайнего двухместного купе. 
Юра вздрогнул и попятился: на верхней полке 
устраивался «мелиоратор». 

— Вот, — сказал проводник. — Этот мужчина, 
согласно билету, проживает наверху. А ты, значит, 
согласно логике, внизу. Располагайся, безбилет- 
ник, — пошутил он и ушел. 

— Очень хорошо! — тут же заскрипел Юрин 
сосед, свесив с верхней полки* ноги в белых шер- 
стяных носках. — Своим, заслужённым работни- 
кам на верхние полки билеты суют, а сосункам, 
соплякам вниз, — и замолчал, но тут же вздрогнул 
от посетившей его мысли: — Эй! 

— Ну! — ответил Юра. 

— Баранки гну! Почему тебя кацо безбилетни- 
ком назвал? 

— А это у меня фамилия такая, — ответил 
Юра. 

— Ага. Ну вот я тебя в милицию в Харькове 
и сдам. 

— Это за что? 

— А за фамилию. Их там такие фамилии очень 
интересуют... 

Поезд подошел к станции. В коридоре зашумели, 
и через секунду с грохотом в купе вдвинулся здо- 
ровый дядька в соломенной шляпе и с огромным 
чемоданом. Свой законный билет он, как наган, 
нацелил на Юру. 

“ Мабудь, туточко, — сказал он, однако, добро- 
душно. 

Юра не стал дожидаться, пока добродушие на 
лице здоровяка закономерно сменится чем-ни- 
будь похуже. Подхватив портфель, он бросился 
вон из купе и столкнулся с проводником. 

— Э, слушай, — сказал тот. — Билета у тебя нет. 
Я могу этим фактом пренебречь. Но чтоб тут тебя 
не было. Этот высокопринципиальный товарищ не 
бог весть какая шишка, а нервы истреплет. Пони- 
маешь? 

— Понимаешь, — - ответил Юра. — Субордина- 
ция. Только я, наверно, не в тот вагон сел. Помню, 
что четный... В этом поезде мои едут папа и мама. 
А я должен был к ним подсесть. Пойду искать. 

— - Ну-ну, — сказал проводник. И тут же с тяже- 
лым неуклюжим стуком (такой услышишь только 
в поездах) отскочила дверь купе и показалась не- 
торопливая, но неуклонная фигурка «мелиорато- 
ра». Юра заспешил к тамбуру. 

Перенажимав множество угловатых дюралевых 
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ручек, переоткрывав и перезакрывав большое ко- 
личество тяжелых дверей, пройдя по двум тре- 
вожно елозившим под ногами железным листам 
в гулком переходе, он оказался в следующем ваго- 
не — в шикарном международном. Но Юру он не 
потряс — не до того сейчас было. 

Он стоял у окна и смотрел на убегавшие кило- 
метровые столбы, на уходящие перелески и уплы- 
вающие просторы. А какая-то отдаленная вышка, 
наподобие нефтяной, наоборот, суматошно бежала 
вместе с поездом. 

— ...Бишка, фу! — закричала где-то рядом Ма- 
тильда. 

Юра очнулся. Он, оказывается, дома. Лежит на 
тахте. Наверно, задремал на миг. Потому что в этот 
миг Матильда представилась ему молодой и рыже- 
волосой. Она держала ракетку от пинг-понга, на 
которой весело прыгал беленький шарик. Не оч- 
нись Юра, неизвестно, куда бы завел его дриблинг 
воспоминаний. 


За окном повторился голос Матильды: 

— Бишка, ко мне! Ну, кому я говорю! 

Матильда. С нее все неприятности и начались. 

И ЮРИНА ПАМЯТЬ ПОНЕСЛАСЬ В ПРОШЛОЕ. 

Она, эта барынька, то ли из старинного кино- 
фильма про даму с собачкой, то ли из полузабыто- 
го стиха («...картину, корзину, картонку...»), оказы- 
вается, певала по праздникам на общественных 
началах. Песня была одна и та же: «Черноглазая 
казачка подковала мне коня». Забрел как-то Юра 
в красный уголок ДЭЗ а и обомлел: Матильда — 
руки в боки, глаза лукаво и озорно сверкают, будто 
и впрямь молодая казачка, а не осколок прошло- 
го с таксой. Голос низкий, звучный. За роялем 
сидела Инга Фомина, Матильдина подруга, и впол- 
не прилично возделывала двумя руками клавиату- 
ру. Хотя по виду она была типичная сплетница. 

Юре тогда показалось, что эти две подружки 
стали на правильный путь. Но нет, такие не испра- 
вляются. Прибегает как-то Толик, запыхавшись. 
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и говорит: «Матильда хочет наши Лужники при- 
крыть». И показал то, что ему удалось сорвать 
с ДЭЗовской стенгазеты: 

...не пора ли 

Ужасный прекратить футбол? 

Вы нашу просьбу не забыли? — 

Волнуется пенсионер — 

Пока нам окна не разбили, 

Разбейте перед домом сквер. 

И вторят инженер, учитель, 

И ветеран, и пионер, 

Взывая к ДЭЗу: пощадите! 

Разбейте поскорее сквер. 

М. Серебряная. 

Матильдин стих, однако, восстановили, хотя, 
конечно, он был странным, особенно про пионера. 
Но жильцы забеспокоились — решили, что лучше 
устроить на пустыре детский городок. Они (в ос- 
новном бабушки и прабабушки) не оплошали 
и тоже создали свой стих: «Не хочем мы, чтоб 
в скверах под окошкими гулял народ с собачкими 
да с кошкими и т. д.». Стихи эти в газету не взяли, 
но созвали собрание жильцов и большинством по- 
решили так: всем миром взять топоры, лопаты, 
грабли, пассатижи и другие инструменты, взять да 
и создать на пустыре что-нибудь хорошее для 
малышей. 

И вот как-то утром на пустырь заявились два 
дядьки. Они принесли доски и попросили юных 
футболистов не тревожить их, трудяг, своим мя- 
чиком. Очень культурно попросили. Руководил 
строительством песочницы грузный добродушный 
дядька в синем комбинезоне и с трубкой в зубах — 
Ян Яныч. Как он своим рубаночком: вжик, вжик! 
Или: шурк, шурк! Как он своим молоточком 
с красной (чтоб в стружках не затерялся) ручкой: 
р-раз! — и гвоздь с одного маху по шляпку уже 
в дереве. Высшей квалификации труженик. Похож 
на передовика из социалистической страны, но 
наш, только «прибалт», как говорил отец. 

Вот и попробуй теперь этого симпатичного дядь- 
ку забыть. Выкинуть из памяти всю его добродуш- 
ную добросовестность! И забыть его худющего на- 
парника — русского умельца, который старательно 
выводил при помощи долота по краю песочницы 
резной узор. Выводил и замысловато улыбался, 
сложив губы трубочкой: это все, дескать, ерунда. 
Но раз уж меня попросили, то с нашим удоволь- 
ствием... 

Когда эти двое пошабашили и ушли (а Ян Яныч 
еще дважды с удовлетворением оглянулся на ра- 
боту рук своих), из песочницы сделали ворота, 
расположив ее стоймя. Стали забивать голы — 
для особого смака даже без вратаря. Удар — и ди- 
кий вопль: «Никаких пес-с-сочниц! » С нажимом на 
«с»: пес-с-сочниц. Еще удар, и: «Никаких пес-с- 
сочниц! » И все бы это ничего. Но потом песочница 
загорелась. Кажется, потому, что рухнула и чуть 
не отдавила им ноги. То есть как бы проявила 
агрессию. Сам Юра не поджигал — он «только» 
сбегал за спичками. Да еще по дороге прихватил 
стружек — заприметил, куда отнесли их аккурат- 
ные мастера. Большой добротный квадрат снова 
поставили вертикально, обложили стружками 
и все с тем же воплем: «Никаких пес-с-сочниц» — 
подожгли... 

И ЮРА, ЗАСКРИПЕВ ЗУБАМИ, УДАРИЛ ПО 
НЕВИДИМОМУ МЯЧУ 


Он снова находился в поезде «Баку — Москва». 

— Мальчик, ты ведь не из нашего вагона? 

Юра вздрогнул и обернулся: перед ним стояла 
красивая и злая блондинка-проводница. Пожав 
плечами, Юра хотел двинуться дальше, но провод- 
ница уже схватила его за руку. 

— Нет, ты не оттуда пришел. Вертай в свой 
вагон. Если, конечно, он у тебя есть. — И посмотре- 
ла на Юрин портфель. 

Юра с тоской в походке пошел обратно. К сча- 
стью, из купе перед ним вышел очень толстый 
человек. За ним выпорхнул женский голосок: «И 
купи чего-нибудь вкусненького». Бодро справля- 
ясь с ручками, толстяк направился в опасный 
восьмой вагон, а Юра — следом и немного сбоку. 
Благополучно миновав опасный участок (правда, 
в какой-то момент Юре показалось, что по нему 
скользнул безразличный, но всевидящий кавказ- 
ский глаз), он перешел в следующий вагон и остол- 
бенел. 

Вагон-ресторан! Здесь пахло шашлыками, 
стояли столики. На них в металлических загончи- 
ках подрагивали (а не было бы загончиков, то, 
верно, покатились бы!) бутылки с нарзаном... 

Немного оробев от этой железнодорожной не- 
ожиданности, Юра не сразу посторонился, чтоб 
пропустить одного интересного пассажира. А инте- 
ресен этот пассажир был тем, что нес, ловко зажав 
между пальцами обеих рук, громадное количество 
желтеньких веселеньких бутылочек «Фанты». На- 
рядный фокусник из цирка! С таким вот все ясно: 
купил человек «Фанту» и скоро будет ее уютно 
распивать на своем законном месте. 

А мы сейчас им тоже фокус покажем! 

Юра с решительным достоинством направился 
к буфету и, взяв две бутылки «Фанты», двинулся 
обратно. 

Нарочно шел медленно, чтоб напороться на 
« ме лиор атор а » . 

И напоролся. Тот посмотрел на Юру, на бутыл- 
ки и ничего не сказа.л. Кажется, оценил. Кавказец 
тоже увидел Юру и спросил: 

— Нашел своих? 

— Да, — небрежно ответил Юра. — Вот батя за 
«Фантой» послал. 

— Большой Макаренко твой батя, — заметил 
проводник, оценивающе оглядел Юру и вдру^ ска- 
зал: — Дай портфель. 

«Не пропадет»,-™ почему-то сразу решил Юра 
и отдал портфель. 

Прошел в международный, заперся в туалете и, 
зацепив за вентиль, открыл одну бутылку. С удо- 
вольствием выпил. Постоял. А потом, зажав рукой 
под рубашкой полную бутылку, он с пустой бутыл- 
кой на виду двинулся обратно. «Мелиоратор» тоже 
двигался с «Фантой» и вдруг (кто бы мог поду- 
мать!) спросил: 

— Еще возьмешь? 

— Безусловно, — ответил Юра и нахально доба- 
вил: — Мы тут рядом, в международном. 

Естественно, идя «домой», он нес на виду пол- 
ную бутылку, идя же в «ресторан» — пустую. 
Вслед Юре уже показывали пальцем, а какая-то 
женщина сказала: 

— Это ж надо всякую совесть потерять, чтобы 
так гонять хлопца. 

«Точно, — подумал Юра, — пора закругляться. — 
Не помешало бы теперь (разве мы не белые люди?) 
и посидеть в ресторане». 

Наверно, ресторан уже закрывался — все его 
работники сами сидели за столиками и ели. Здесь 
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же находился и проводник-кавказец, с кем-то бе- 
седовал. Официантка, зевнув, подала Юре меню. 

А Юра, ощупав карман, вдруг похолодел: деньги, 
переложенные из бумажника, исчезли. Плакали 
денежки, и Юра чуть не плакал. Теперь, если сса- 
дят, то и домой не доберешься: в кармане всего 
рубль бумажный, рубль металлический, да, может, 
еще и мелочью рубль наберется. Итого, трешник... 
Снова подошла официантка. Вид у нее был уста- 
лый и презрительный. 

— Дайте бутерброд с колбасой и чай, — уныло 
распорядился Юра. 

А деваться-то ему некуда. Тогда он еще заказал 
нарзану, потом решился на второй бутерброд. Рас- 
платился. Глядел в окно на убегавший вечер. Что 
было делать? 

Делать можно было многое. Много можно было 
еще совершить в этой жизни бессмысленных по- 
ступков. Например, залезть под стол. Так Юра 
и поступил, предварительно оглядевшись. Под 
скатертью его не было видно. «Буду здесь ноче- 
вать», — решил он. Совсем поглупел человек от 
горя. Нет чтобы пробираться в общий вагон, где 
вообще не поймешь, кто на каком месте сидит. 

А тут еще перед ним чьи-то запоздалые ноги 


появились — да не чьи-то, а те самые, в белых 
шерстяных носках... «Мелиоратор»! Ноги вытяну- 
лись — в Юру уткнулись. 

— Эва! — сказал старичок, заглянув под ска- 
терть. — Да это никак опять ты. Да я смотрю, 
у тебя еще другая фамилия есть — «Шпион»! 

Он побагровел и вдруг как стукнет кулаком по 
столику: 

— Эй, вы, начальники! Эй, повара! У вас чело- 
век поесть спокойно может? Или как? — И уже 
дрожащими пальцами вытаскивал свою знамени- 
тую эмпээсовскую книжечку: рефлекс такой у него 
был. Другой же рукой приподнимал скатерть. 

А под скатертью Юрины кеды, а под скатертью 
Юрины брюки, а под скатертью и сам весь Юра 
Голованов... Все. Сейчас арестовывать будут добра 
молодца. 

Появился проводник-кавказец, 

— Зачем шумишь, товарищ дорогой? Не нерв- 
ничай, пожалуйста. Мы сейчас этого безбородого 
очковтирателя выдворим. Ну, заяц! — наклонил- 
ся он к Юре. — Выходи! 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



К ОБЛОЖКЕ 





Виталий 

БАНЕВУР: 



Увидев на обложке фамилию Баневур, многие из вас удивятся. А может, 
и возмутятся. Ошибка! Опечатка! Не Баневур, а Бонивур! 

Поверьте, опечатки никакой нет. Бонивура никогда в действительности 


не существовало. 

А как же роман? Фильм? — вновь слышим мы возмущенные голоса. 

Спросим в ответ: а как же быть с «Повестью о настоящем человеке»? 
Ведь Мересьева тоже никогда не было. Был и есть Маресьев. 

Писатель пишет не протокол истории, а литературное произведение. Он 
вправе давать своим героям любые фамилии. И все же Борис Полевой 
назвал Маресьева не Ивановым, а Мерѳсьевым. А Дмитрий Нагишкин поме- 
нял в фамилии Баневура всего две буквы. Почему? Видимо, потому, чтобы 
всем и сразу было ясно «с кого» написаны их книги. Но чтобы судили об этих 
книгах не по правилам протокола, а по правилам литературы. 

Девять лет Дмитрий Нагишкин собирал материалы и писал свой роман 


«Сердце Бонивура». Более тридцати лет его читают в разных странах и на 
разных языках. Есть правда жизни и правда вымысла. В романе Нагишкина 
вторая уверенно следует за первой. Те, кто читал книгу, смотрел фильм, 
увидят за внешними коллизиями сюжета суть человеческого характера не 
Бонивура — Баневура. Характера бойцовского, романтического. 

А теперь откроем Советский энциклопедический словарь. Читаем: «БА- 
НЕВУР Виталий Борисович (1902— 22), .один из руководителей комсомоль- 
ского подполья во Владивостоке, герой Гражданской войны. Член ВЛКСМ 
с 1920 г. Убит белогвардейцами». 

От большинства людей осталось лишь тире между датами. От него — 
пять строчек. 20 лет жизни, и пять строчек. Как же надо было прожить эти 

короткие 20 лет, чтобы оставить Тілед в истории? 

Вы, быть может, скажете: время другое. Героем тогда было стать, легче. 

Казалось, героикой пропитана сама атмосфера. 

Но разве и тогда не жили люди по принципу «моя хата с краю»? Разве 
и тогда биографии многих двадцатилетних не получались составленными 
всего из трех глаголов «родился, учился, женился...»? 

Героем быть трудно всегда. А во времена, когда воздух буквально прошит 
свинцом, — тем более. Нас не расстреляют за смелый поступок. Не загонят 
под ногти иглы за честное слово. 

И когда мы боимся сказать такое слово, и когда мы не решаемся на 
такой поступок, давайте вспомним Виталия Баневура. 



3 — 4. «Пионер» № 2. 
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18 февраля — 110 лет со дня рождения М. И. 
Ульяновой (1878 — 1937), участницы российско- 
го революционного движения, советского пар- 
тийного и государственного деятеля, сестры 
В. И. Ленина. 

«Нашей мимозой» называл ее в письмах 
Владимир Ильич. 

Неизвестно, как возникла эта подполь- 
ная кличка Марии Ильиничны. Вероятно, 
не случайно. 

...Мария Ильинична была человеком 
исключительной душевной чистоты, строгой 
к себе и окружающим. Ее глубоко оскорб- 
ляли проявления грубости, двоедушия, се- 
бялюбия, жадности — даже если они ска- 
зывались в мелочах. 

А. Зуев «Делать хорошо» из сборника 
«М. И. Ульянова — секретарь «Правды». 


23 февраля 1988 года — Советской Армии 
и Военно-Морскому Флоту 70 лет. 


23 февраля — 45 лет со дня гибели А. М. Матро- 
сова (1924 — 1943), гвардии рядового, Героя 



Есть у карцеров такая традиция: каждый член 
организации должен чему-то научиться, пройти 
испытание и получить нашивку, подтверждающую, 
что он умеет делать то-то и то-то. Называется это 
«справнощь» — по звучанию близкое к русскому 
«справился». Таких «справнощей» и знаков отличия 
у карцеров пять десятков. По нашивке видно, кто 
ты: спортсмен, музыкант, умеешь фотографировать 
или мастерить, переплетать книги или играть в само- 
деятельном театре... А есть и такая нашивка — 
человек полностью может обслужить себя: и поесть 
приготовит, и одежду починит, если она в походе 
разорвалась, умеет свое платье постирать и погла- 
дить... Еще есть хорошая «справнощь» — один день 
думать о харцерстве. Разве не полезно иногда заду- 
маться, зачем ты в этой организации, что для нее 
сделал, чему в ней научился? 

Но самая, наверно, ценная нашивка — три пти- 
чьих перышка за три серьезных испытания, к кото- 
рым допускаются карцеры с опытом и стажем, не 
раньше пятнадцати лет. Чтобы заработать эту 
нашивку, надо день и ночь провести в лесу, одному. 
Еще день не брать ни крошки еды в рот, а на третий 
день не промолвить ни слова. Обычно это испытание 


Советского Союза. 

Еще помнил Александр: сотни глаз с на- 
деждой устремились на него и ждут. Ждут 
города и села, ждет народ, чью правду 
и мудрость принес он сюда. Нельзя обма- 
нуть веру людей в комсомольца... 

И он стремительными прыжками побежал 
вправо, как бы мимо дзота, потом, почти 
поравнявшись с ним, резко свернул влево 
и, подаваясь левым боком вперед, побежал 
к задымленной, черной, изрыгающей огонь 
амбразуре и грудью своей закрыл ее. 

П. Журба «Александр Матросов». 



проходит в летнем лагере. Когда вожатый видит, что 
ты к нему готов, он отпускает тебя в лес с заданием; 
например, днем спрятаться так, чтобы тебя никто 
не нашел (а искать будут всем лагерем), а за ночь 
пройти определенный маршрут и сделать карту 
местности. В другой день ты голодаешь. Есть на 
свежем воздухе хочется, но надо уметь терпеть. 
И еще день ты молчишь. Тебя пытаются втянуть 
в разговор, неожиданно окликают, смешат, но ты 
должен сдержаться. 

Получишь нашивку с тремя перышками: значит, за 
годы харцерства стал человеком волевым, закален- 
ным, смелым. 

У карцеров такая традиция, а у нас — пионеры- 
инструкторы. Только звание инструктора у нас при- 
сваивается старшим пионерам, и значок, который 

они получают, одинаков для инструкторов всех на- 
правлений. 

А вы, наши читатели, подумайте: чему вы научи- 
лись не в школе, не у родителей, а в пионерской 
организации? Может быть, вам в отряде, дружине 
тоже разработать систему различных испытаний 

тем, кто их прошел, вручать нашивки? Нашивки 
можно придумать самим и вышить их цветными нит- 
ками на кусочках ткани. 
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ВОЗНИК ВОПРОС 




Здравствуй, « Юнкоровский пост «РВС»! Хочу поговорить с тобой 
В нашей школе проводится, и очень часто, сбор подписей 
в защиту мира. Вот у меня и возник вопрос: кому нужны наши 
подписи? Какую пользу они приносят? Даже если эти подписи 
и дойдут до Рейгана, то что, он сразу испугается и станет выпол- 
нять наши желания? 

Читатель из Волгоградской области 

свою фамилию не назвал. 


От «Юнкоровского поста «РВС>»: 

В прошлом году сразу после раздела «Возник вопрос» мы печа- 
тали комментарии старших. Сегодня же предлагаем вам самим 
ответить неизвестному автору из Волгоградской области. 

Как в вашей дружине пионеры выступают в защиту мира? 

Для чего нужны подписи? 

Ваши новые идеи, предложения — как дети могут бороться за 
мир? 

На конверте напишите: «В защиту мира». 








29 сентября прошлого года 
«Пионерская правда» изложила по- 
становление бюро ЦК ВЛКСМ «Об 
итогах IX Всесоюзного слета пио- 
неров». 

ЦК поддержал предложение пио- 
неров самим выбирать себе отряд- 
ных вожатых. 

ЦК также рекомендовал райко- 
мам, горкомам, окружкомам комсо- 
мола ввести пионеров в советы пио- 
нерской организации. 

Юнкоры! Знаете ли вы отряды, 
где пионеры сами выбрали себе во- 
жатого? Сообщите нам адреса этих 
отрядов. 

Кто от вашей дружины вошел 
в районный или городской совет 
пионерской организации? Напишите 
нам фамилию этого пионера, школу, 
поселок (город). На конверте по- 
ставьте девиз «Важное задание». 




вот вы КАКИЕ — ПОДШЕФНЫЕ! — Фоторепортаж Влади- 
слава ЗИМНИЦКОГО, ученика 9-го тсласса школы Жя 658, 
г. Москва. 









почтовый ящик 


Наш отряд борется за присвоение ему имени 
писателя Николая Островского. Просим от- 
кликнуться те отряды, которые уже носят 
это имя. Наш адрес: 625019, г, Тюмень, ул. Рес- 
публики, (3. 223, кв. 194, Элле Хамидуллиной для 
отряда 6 «В» класса. 


В этом году мы уходим из пионерской организа- 
ции и хотели бы оставить интересный мате- 
риал о герое Вите Новицком нашей школьной 
дружине. Может быть, кто-то из читателей 
«Пионера» захочет нам помочь? Наш адрес: 
624440, Свердловская область, г. Серов, ул. XX 
партсъезда, школа-интернат Жя 1, ученикам 
7 «А» класса. 









Анатолий МАРКУША 




В письмах, при встречах с ребятами и родителями постоянно 
звучит тревожный вопрос: а как правильно выбирать профессию? 
Когда? И как бы не ошибиться при этом? 

Пожалуй, я многих огорчу, если начну с того, что дать разумный 
совет — кем быть — заочно совершенно невозможно. Один с малых 
лет обожает копаться во всякой технике, разбирать и собирать 
игрушки, потом настоящий велосипед, позже — мотоцикл, а другой 
или чаще другая, как начала в детском саду лечить своих кукол, так 
и в пятнадцать лет не может оторваться от этого занятия... 

Тут важно принять во внимание не только увлечения и склонности 
человека, но и его характер. 

Представь, ты нетерпелив, порывист, неусидчив. В этих качествах 
ничего угрожающего нет, хотя они могут кому-то не нравиться. Но 
я бы не рискнул уговаривать нетерпеливого и неусидчивого человека 
идти, например, в часовщики или ювелиры. Тут явная несовмести- 
мость человеческих свойств с требованиями ремесла. 

Однажды далеко за Полярным кругом свела меня судьба с механи- 
ком-универсалом. На Михаиле Ивановиче вся зимовка держалась: 
наладить движок — к нему, трактор не запускается — к нему, ножи 
в столовой затупились — кто выручит? — Михаил Иванович... И вот 

нужным и незаменимым — прожил этот человек на зимовке 
многие годы. Хочу заметить: ему было не легче, а может быть, даже 
труднее, чем другим. Работать механику приходилось на улице, тер- 
петь мороз, пургу и прочие прелести Севера. А дальше самое, пожа- 
луй, неожиданное. 

Двадцать лет прошли, — рассказывал мне Михаил Иванович, — 
решил: «Довольно! Сколько можно белым медведем прикидываться?! 
Еду на юг, к морю». И поехал. Купил домик в Туапсе — деньги за 
двадцать лет арктических трудов кое-какие скопились — три месяца 

купался и загорал. Одним словом, наслаждался! А потом пора и на 
работу выходить. 

Предложили механиком гаража работать. Согласился. Однако 
и двух недель не продержался. Почему? По материковым понятиям 
механик скорее мальчишка на побегушках. 

Я завгару говорю: «Нужны детали». А он мне: «Достань!» Что я, 

снабженец? Я не умею контакты заводить, звонить, договариваться... 
Мое дело — железо! 

Покрутившись год на материке — так полярники называют люб^ 

землю, кроме заледенелых берегов Ледовитого океана, — он прише/і 

к выводу: не надо мне ни винограда, ни ласкового моря, если свое' 

кровное, «железное» здесь заставляют делить со снабженческой 
суетой. 

Чувствуете, куда поворачивается разговор? 

Чтобы правильно выбрать профессию, надо не с закрытыми глаза- 
ми идти в ПТУ, техникум, институт, надо прежде изучить себя, познать 
свой характер и тогда только прикидывать, какое занятие, какой 
образ жизни тебе подойдет больше. 

Как исследовать свой характер, узнать свои сильные и свои слабые 
стороны? Скажу со всей откровенностью — тут на словах мало что 
можно решить. Надежнее испытать себя делом. 
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Если человеку в тринадцать лет доставляло удовольствие во- 
зиться с радиосхемами, если радиоуправляемая черепаха, построен- 
ная в кружке Дворца пионеров, снилась ему по ночам, если он 
радостно орудовал паяльником и не выходил из себя, когда припай 
вдруг не хотел схватывать проводничок, наверное, электроника — 
подходящее для этого человека занятие, 

— Но я заикаюсь, — горестно сказал мне на одной встрече в Доме 

пионеров мальчик Митя. 

— Заиканье не помешает тебе работать ремонтным механиком 
электронной аппаратуры, например. Тут не так много разговоров, 
тут нужны спокойная сосредоточенность и проворность не язы- 
ка, а рук... 

— Мне тоже телевизионные дела нравятся, но я не могу себе 
представить, как это можно каждый день с такого-то до такого-то 
времени высиживать на одном месте? — сказал Сашка, парень непо- 
седливый, быстрый. — Как представлю себе эту контору, ох! 

А кто тебя заставляет замыкаться в стенах цеха или ремонтной 
мастерской? Разве нет экспедиционной работы? Знаешь, сколько 
электронщиков работают в геологических экспедициях на земле, 
сколько — в Мировом океане, сколько связаны с авиацией? В море, 
в тайге, в грозовых облаках над всеми понятиями господствует од- 
но: надо! Так что тут никто «от» и «до» не отсиживается: когда на- 
до, так надо, а нет — отдыхай или повышай свой общеобразова- 
тельный уровень. 

Наш сегодняшний разговор не даст никому конкретных адресов, 
куда можно обращаться за помощью и советом. И все-таки я уверен: 
от этого разговора должна быть польза. 

Какая? 

В письмах, которые я получаю от читателей, довольно часто 
встречается такая мысль: мне четырнадцать или пятнадцать лет, 
я мечтаю об... авиации, например. Подскажите... Какую подсказку 
просят корреспонденты, не так важно, удивляет другое — человек 
вымахал под два метра ростом и вместо того, чтобы активно жить, 
вместо того, чтобы действовать на пользу собственной мечте, он еще 
только рассуждает... 

Спрашиваю у такого болельщика авиации: а на перекладине ты 
сколько раз подтянуться можешь? Где авиация использует гидравли- 
ческие системы? А почему у скоростных самолетов крылья стреловид- 
ные? Знаешь, что радиообмен международной авиационной служ- 
бы ведется на английском? Знаешь? Отлично. А говоришь по- 
английски? 

Я думаю, вы меня уже поняли: мечтать мало, надо дейст- 
вовать. 

И нет такой профессии на земле, к которой не было бы возможно- 
сти готовиться заранее. Прежде всего старайтесь больше читать об 
интересующем вас ремесле, присмотритесь к делу. И будьте уверены, 
будущему медицинскому работнику любого ранга пойдут на пользу 
занятия в кружке юннатов; будущей учительнице — работа пионер- 
ской вожатой, возня с малышами в подшефном детском садике; 
слесарю, механику, инженеру — знакомство с дядей Витей из сосед- 
него гаража, который даст ему потрогать живые кольца и поршни 
автомобильного двигателя, тормозные колодки, накладки диска сцеп- 
ления. 

Даже самая малая причастность к делу может оказаться решаю- 
щей в вашей жизни. 

Помню, на встрече с восьмиклассниками, которую мы проводили 
в Доме союзов, кто-то задал вопрос мастеру кондитерского производ- 
ства, заслуженной женщине, Герою Социалистического Труда, как 
случилось, что она выбрала себе именно такую специальность — 
кондитера. И озорной голос вылетел из зала вдогон за серьезным 
вопросом: 

— Или вы очень сладкое любите? 

Все засмеялись. 

Женщина улыбнулась: 

— Сладкое я не очень, нет... скорее, селедку люблю. А кондите- 
ром стала, наверное, потому, что мама с восьми лет приучала меня 
готовить. И больше всего мне нравилось ставить, а потом месить 
тесто... Когда оно подходит, если все правильно сделаешь, оно взды- 
хает, ну, совершенно как живое... 

И после секундной паузы добавила: 

— Учтите, кондитер обязательно должен быть добрым чело- 
веком! 



Тут всѳ зааплодировали. А уже знакомый озорной голос взметнулся 
снова: 

— Иначе тесто скиснет?! Да? 

— Тесто, может, и не скиснет, а вот ты удовольствия от своего 
труда не получишь... 

Замечу попутно, все настоящие мастера наделяют душой технику, 
на которой работают. Прислушайтесь к разговору старых пилотов и вы 
непременно услышите: «Хитрая, гадюка...» или: «Нервный аппарат, 
с ним осторожно надо». Это о самолетах... Опытный литейщик, расска- 
зывая мне о тонкостях выплавки спецстали, заметил вскользь: «Все 
ничего, но чистая истеричка, чуть перегрел — все...» 

Одухотворение работы, труда — еще один предупредительный сиг- 
нал: выбор надо делать так осмотрительно, чтобы по душе оказалось 
вам ремесло. 

И тут еще один вопрос из письма: «А так ли плохо попробовать одну 
специальность, а потом, если не по нраву окажется, перейти на другую 
работу?» 

Ответить одним-двумя словами на этот вопрос нельзя. 

Если человек имеет такую установку: сегодня я водолаз, зав- 
тра — электромонтер, потом — официант в ресторане и так далее, 
это плохо. И плохо вот почему: перелетая от дела к делу, как 
бабочка от цветка к цветку, он едва ли сможет стать настоящим 
специалистом хоть в какой-нибудь области. А оправдание перед людь- 
ми и перед самим собой у него готово; я же ищу! 

Но если человек, став, допустим, учителем или врачом, понял, что 
при выборе он ошибся, что любви к детям у него нет, что сострадания 
к больным он не испытывает и круто изменил свой курс и сделался, 
допустим, газетчиком, вполне возможно, что его профессиональный 
опыт принесет ему только благо. Врач может стать и артистом, 
а инженер — биологом. Мне встречались бывшие летчики, что отлично 
работали на междугородных автобусах и чувствовали себя на месте, 
видел я и отставного моряка, творившего чудеса на всех решительно 
станках большого механического цеха. Кто превращается в кого — не 
суть, суть в том, что превращения такие возможны. Важно понимать, 
что полученный диплом, свидетельство, любой документ, утверждаю- 
щий вас в специальности, не вечен, не абсолютен. Особенно в наши 
дни. 

Жизнь развивается и видоизменяется так быстро, что всем, реши- 
тельно всем людям с первого и до последнего дня трудовой жизни 
приходится учиться, узнавать что-то новое, сдавать зачеты. Это 
в глубокой старине можно было стать на всю жизнь кузнецом, напри- 
мер, и трудиться, ни о чем не заботясь. Сегодня инженерных знаний 
блистательному выпускнику вуза может хватить не больше чем на 
5 лет, а там усовершенствуйся, подтверждай, что не отстал от жизни. 

Приведу вам еще один пример из близкой мне области. Как вы 
думаете, на что больше всего времени тратит современный командир 
воздушного корабля, скажем, Ил-86, или Ан-26, или Ту-154? Только не 
говорите — на полеты! Нет. Абсолютное большинство времени затра- 
чивается на подготовку к полету, на тренаж, на подтверждение 
своей готовности выполнить задание. И все летающие люди — рядо- 
вые и генераільского ранга — регулярно сдают зачеты, подтверждая, 
что они могут и дальше носить звание летчика такого-то класса. 

А зачетов десятки; материальная часть, навигация, средства связи, 
наставления, метеорологическая служба и так далее, и так далее. 

Ну что, запутал я вас, взявшись отвечать на вроде бы простой 
вопрос: как выбрать профессию? 

Иначе ответить не мог, не мог бодренько объявить; у нас все 

профессии в стране одинаково почетны, берись за любую — не пропа- 
дешь. 

Так в чем же смысл нашего разговора? 

Я думаю, он и прост, и сложен; под лежачий камень вода не течет. 
Хотите взять судьбу в собственные руки, не откладывайте ничего на 
потом, действуйте! И еще: разочарований не надо бояться, всякую 
ошибку можно исправить, если человек владеет обстоятельствами 
своей жизни, а не обстоятельства гонят его, как сухой листок... 

Значит, что ж? Характер воспитывайте в себе: собственный, сами, 
и тогда счастье обязательно найдет вас. 



Рисунки в. ШКАРБАНА. 


Гирихан ГАГИЕВ 


Игра в войну 

Пыль столбом, 
и крик лихой. 

Во дворе грохочет бой. 

Бой идет не понарошку. 
Мины — старая картошка. 
Дот — подвальное окошко. 
Самоходка — самокат. 

Тут не ящики, а танки. 

Тут не тачки, а тачанки. 

А в сарае полбуханки 
На обед для всех солдат. 

Но пойдут они к обеду, 

Лишь отпраздновав победу. 

А пока 

идет пальба. 

Здесь война, — а не игрушки! 
И стреляет громче пушки 
Без прицела и без мушки 
Водосточная труба. 

Бьет Мамед из пулемета — 
Не промажет пулемет. 

Если ж будет ранен кто-то — 
Фатима достанет йод, 

И вернется сразу в строй 
Перевязанный герой. 

Слева пушки, 

Справа танки, 

А на самом дальнем фланге 
Наступает Магомет. 

У него в руке зажата 
Помидорная граната. 

И врагу пощады нет! 

Командир кричит: 

— Вперед! 

Гром гремит. 

Война идет... 



Только вдруг на поле боя 
Стихло все само собою... 
Только вдруг на поле боя 
Появился человек — 
Седина, как белый снег. 





в тишине слегка бренчали 
На его груди медали 
«За отвагу» 

И за Прагу... 

И стучал его костыль, 

На ходу взметая пыль. 

Где был бой — 
теперь затишье. 

И сказал ребятам Миша, 
Бывший строгий командир: 

— МИР! 

Перевел с ингушского 

Николай ЛАММ. 

Рисунок Ю. КАРПОВОЙ. 









Глеб НАДЕЖДИН 



До чего иногда неохота возвращаться из шко- 
лы! Так и оставался бы там до начала следующего 
дня! Но, как не устает повторять мой папа, чему 
бывать, того не миновать. 

В прошлую субботу, придя домой, я долго раз- 
девался в коридоре, потом минут десять мыл 
руки. И уж только после этого, оставив дверь 
в ванную открытой, вышел на кухню. 

Мама, папа и моя трехлетняя сестренка Ира 
обедали. Папа, как всегда, уткнулся в журнал и, 
держа в руке ложку, с упорством преследовал 
носившуюся по тарелке толстую фрикадельку. 
Мама кормила Иру. 

А вот и Коля пришел! — воскликнула мама 
при моем появлении. Папа пробурчал что-то не- 
вразумительное, а Ира начала таращить на меня 
глаза. Пользуясь моментом, мама всунула ей в рот 
полную ложку каши. 

— Не хоч-фу-у! ! ! — захныкала Ира и подпрыг- 
нула так, будто собиралась делать сальто-мортале. 

— Ну, не капризничай! Коля тебе сейчас ска- 
зочку расскажет! — неожиданно объявила мама. 
— Не знаю я никаких сказок! — отрезал я, 

усаживаясь за стол. Настроение у меня было пар- 
шивое. 

Ну как же? — Мама сделала большие гла- 
за. — А про школу? Расскажи сказку про школу! 

Я чуть не свалился со стула. Хороша сказка! 

И вдруг меня осенило. 

— Ладно уж. Есть тут одна сказочка, — сказал 
я и покосился в сторону папы. — Про волшебный 
дневничок. 

Жила-была девочка Ирочка, — начал я, как 
только мама зачерпнула новую ложку каши.*— Она 
была тихая и скромная. Мамочка и папочка нара- 
доваться на нее не могли. Однажды собрала Ироч- 
ка портфельчик, положила в него учебнички, те- 
традочки, ручки и дневничок — это книжечка та- 
кая волшебная — и отправилась в школу. 

Шла Ирочка, шла, песенки пела, пряники жева- 
ла и пришла к большой двери. 

Открыла она дверь, а за ней два больших-пре- 
больших мальчика стоят. А на руках у них крас- 
ные повязочки. 

Здравствуйте, мальчики! — приветливо ска- 
зала Ирочка. 

Здравствуй, девочка Ирочка, — сказали маль- 
чики. — А почему у тебя нет мешочка с та- 
почками? 

Ирочка расстроилась, чуть не заплакала. 

Я его случайно дома забыла, — ответила она. 


— А мы тебя случайно в школу не пустим, — 
сказали мальчики. 

Пустите меня! — взмолилась Ирочка. — По- 
жалуйста! Я очень в школу хочу! 

— Ну, хорошо, — согласились мальчики. — Про- 
ходи. Ты девочка славная, послушная. Открывай- 
ка портфельчик и доставай-ка, милая, дневничок. 
— А зачем? — удивилась Ирочка. 

— А мы тебе в дневничок сказочное опозданьи- 
це запишем. Не наказывать же тебя! 

Делать нечего. Достала Ирочка дневничок, и за- 
писали ей большие мальчики опозданьице да еще 
и замечаньице. 

Здесь я остановился, чтобы перевести дух.. 
Папа сидел, по-прежнему уткнувшись в журнал. 
Мама не очень одобрительно покачивала головой. 
— А дальше? — потребовала сестра. 

— А дальше? Дальше побежала Ирочка в класс. 
Прибежала, отдышалась, села за стол и сидит 
тихо-тихо. Вдруг ни с того ни с сего входит тетень- 
ка учительница и говорит; 

— Покажите, детки, свои домашние заданьица! 

Полезла Ирочка в портфель, а тетрадки с зада- 

ньицем и нету. Сказала она учительнице, что тет- 

рздку дома случайно забыла, а учительница ей 
отвечает; 

Очень хорошо. Очень замечательно. Принеси 
мне, Ирочка, дневничок! 

— А зачем? 

Не наказывать же мне тебя! Я в нем цифир- 

двоечку нарисую. Очень мне порисовать захоте- 
лось. 

Принесла Ирочка дневничок, нарисовала учи- 
тельница двоечку, да еще и красными чернилами, 
чтобы красивей было. 

Прозвенел звонок. Выбежала Ирочка на пере- 
менку. Бегала она, бегала и случайно поскользну- 
лась. Туфелька соскочила с ее ножки и почти до 
самого потолка подлетела. Ударилась она в лам- 
почку. Лампочка разбилась, и посыпались ее стек- 
лышки как раз на голову добренькой тети завуча. 

Ай-ай-ай! — сказала завуч, — Кто разбил 
лампочку? 

— Это не я! — сказала Ирочка. — Это моя ту- 
фелька! А я не виновата. 

— А как тебя зовут? 

— Ирочка! 

Очень я люблю честных детей! — сказала 
тетя завуч и облизнулась. — Принеси мне днев- 
ничок, и запишу я твоей туфельке предупреж- 
д еньице ! 



Открыла завуч Ирочкин дневничок, почитала, 
что в нем написано, да как ахнет, да как накатает 
туда маленькое предупрежденьице на всю стра- 
ничку. Совсем страничка некрасивая стала. 

— ^ А дневничок и взаплавду волшебный! — пе- 
ребила меня сестренка. — Ил очку никто не шлепа- 
ет, а только все лисуют и лисуют в нем. 

— Посмотрим, — сказал я и продолжал; — Так 
вот, стала Ирочка думать, что же ей дальше де- 
лать. Думала она, думала и наконец придумала. 
Нашла она укромный уголок, достала дневничок 
и только собралась вырвать плохую страничку, 
как тут откуда ни возьмись появляется перед ней 
дяденька директор. 

— Ага! — сказал директор. — Девочка Ирочка? 
Знаю, знаю! Пойдем-ка ко мне в кабинетик! 

Поволок он Ирочку в кабинет, а там и говорит: 

— Зачем это ты хотела дневничок испортить? 

— А там страничка плохая, мне не нравится! 

— И что тебе в ней не нравится? 

— А некрасивая! 

— А ты разве не знаешь, что страничка эта 
вовсе не для тебя, а для творіх мамочки и папочки 
написана? Дай-ка мне, милая, дневничок, я туда 
еще что-нибудь напишу! 

— Ах, боже мой! — не выдержав, всплеснула 


руками мама. — И что же он написал бедной 
девочке? 

— А написал он такое... такое... что заплакала 
Ирочка, зарыдала, полились в три ручья ее сле- 
зоньки, и грозит ей теперь уж-жасное наказа- 
ние!!! — закончил я сказку громовым голосом. 

— Ну и ну! — проворчала мама. — Зачем рас- 
сказывать малышам плохие сказки? Ира вырастет 
и еще в школу не захочет идти! Зачем напугал 
ребенка? 

— Школа есть школа! — заметил я и повернул- 
ся к папе. — Чему бывать, того не миновать. 

— Вот я выласту и пойду в школу, — проговори- 
ла Ира, проглотив ложку каши, — но никогда-ни- 
когда не возьму этот плотивный волшебный днев- 
ничок! Потому что он ябеда! 

Отложив журнал в сторону, папа молчал и при- 
стально глядел на меня. 

— Ну-ка, тихий и послушный мальчик Колень- 
ка, покажи мне свою волшебную книжечку. 
Я хочу почитать, что там написал дяденька ди- 
ректор! — вдруг сказал он странным голосом и по- 
тянулся ко мне. 

Я оказался проворней. Папа еще только при- 
поднялся со стула, а я уже сидел в ванной, за- 
крывшись изнутри на крючок. 



Рисунки к. ОРЛОВА. 







тпе 


оглянись 



5 



Земля в беде! 

В девятнадцатом веке знаменитый австрийский 
композитор Иоганн Штраус написал вальс «Голубой 
Дунай». Сейчас бы ему пришлось назвать этот вальс 
«Бурый Дунай»: воды этой прекрасной некогда реки 
несут столько грязи, что от былой голубизны не 
осталось и следа... Все больше на Земле безжизнен- 
ных пустынь, все чаще гибнут леса от вырубок, пожа- 
ров, грязного воздуха, полчищ насекомых. Земля 
в беде! 

В беде реки и озера, моря и океаны. Вся Земля. 

Но беды природы — это прежде всего наши беды. 
Мы, люди, дети природы. 

Конец света — не мифы, 
а опасения ученых 

Когда-то очень давно была придумана легенда 

о конце света, о том, что «грешников» — людей, 

живущих не так, как велит церковь, поглотит «геенна 
огненная». 

Об этой легенде можно было бы и не вспоминать 
в наши просвещенные дни. Но вдруг о гибели всего 
живого на Земле стали говорить и писать очень 
серьезные люди — ученые, писатели, даже главы 
правительств. Не для того, чтобы кого-то запугать. 
Они говорят о гибели человечества не от мифиче- 
ского гнева господня, а от пожара атомной войны, 
вообще любой мировой войны. Пожары и радиоак- 
тивное излучение могут не только испепелить города 
и села, леса и посевы, но разрушить всю систему 
жизнеобеспечения большого космического корабля 
под названием Земля. 

Не только мировая война угрожает всем людям 
на планете. 

Ученые с тревогой говорят о сложных проблемах 


охраны природы от... хозяйственной деятельности 
человека. Такие проблемы называют экологически- 
ми. Первая часть этого слова происходит от грече- 
ского «ойкос» — «жилище», а вторая — от тоже 
греческого «логос» — «наука, знание». Экология — 
наука о жилище, о доме всего сущего на Земле, 
о взаимоотношениях живого и неживого на нашей 
планете. 

Люди оказались недостаточно разумны, хотя и на- 
звали свой вид «Человек разумный». Они так отрав- 
ляют отходами заводов, фабрик, городов, сел 
и сельского хозяйства свою планету, что она может 
не выдержать. Если лошадь в силах увезти сто 
килограммов, а грузовик — пять тонн, все понимают, 
что тонну лошадь не поднимет, а грузовик за один 
раз не увезет гору. А вот свою Землю люди долго 
считали неисчерпаемой кладовой и бескрайней свал- 
кой. Они проглядели, что живут на маленькой пла- 
нете. 

Академик Игорь Васильевич Петрянов-Соколов, 
очень знающий химик, говорит: 

— Если люди не одумаются, если они не приду- 
мают малоотходных технологий, они все погибнут. 
И проживет человечество в этом случае не дольше, 
чем живу я сам... 

Уважаемому академику 80 лет. Значит, на реше- 
ние экологических проблем у человечества не так 
уж много времени. Любой из нынешних пионеров 
может прожить столько. И было бы слишком горько 
в конце жизни погибнуть со своими детьми, внуками 
и правнуками. Не оставить на Земле ничего, кроме 
бесплодной, пустыни. 

Церковь учила покорному ожиданию «конца 
света». 

Ученые предупреждают об опасности гибели 
всего живого на планете Земля и призывают к ак- 
тивной борьбе человека против бездумного отноше- 
ния к природе. Судьба людей в их руках. Для 

этого нужно: знание, добрая воля и целеустрем- 
ленный труд. 













Мир и я 

Что же я могу сделать? Один слабый человек из 
5 миллиардов? 

Конечно, если только задавать такие вопросы 
и ждать, что кто-то сделает за тебя, ничего не 
получится. Но если на вопросы отвечать делом, то 
каждый и все вместе могут сделать все. 

Еще недавно лихие головы думали: экологические 
проблемы — это не «наши» проблемы. Они, дескать, 
касаются лишь капиталистического мира. Действи- 
тельно, они стояли за границей острее, а в нашей 
стране возникли позже, чем в других странах. Но 
и СССР они не миновали, не могли обойти. Пойми мы 
это раньше, сделай необходимые усилия, и было бы 
чище Ладожское озеро, не высыхало бы Аральское 
море, не возникло бы проблемы Байкала, многого 
удалось бы избежать. 

Говорят: выбросим грязь в океан, увезем ее на 
необитаемые острова. Но завтра эта грязь подни- 
мется со дна океана на поверхность, а на острова 
придут люди, острова станут обитаемыми. И плохо 
будет всем. 

Нельзя жить одним днем. За днем сегодняшним 
придет день завтрашний. О нем необходимо думать. 

Какие только ошибки люди не совершают от не- 
умения, нежелания думать! 

Вот ядохимикаты-пестициды. Их изобрели для 
борьбы с «вредными» организмами. Вроде бы для 
блага человека. А пестициды несут, как выяснилось, 
смерть и болезни миллионам людей. 

Все живое в своей основе едино. Оно состоит из 


одинаковых веществ и, видимо, произошло из одного 
корня — от одних далеких предков, единых микро- 
организмов. Если так, то как же можно изобрести 
вещество, которое бы убивало брата моего меньше- 
го, но оставляло живым и здоровым меня? Че- 
ловечество шло явно неразумным путем хими- 
ческой войны с природой, а значит, и с самим 
собой. 

Да и откуда взялись сами «вредители»? В приро- 
де их просто нет. Там все связано между собой. 
Пусть нам жалко зайчика, что погибает в зубах 
у лисицы. Но и лиса не без врагов. А болеют равно 
и зайцы, и лисы: все в конце концов умирают. Их 
тела делаются вновь почвой, землей, на которой 
растут травы и кусты пища зайцев. Почвой все 
начинается, ею и кончается. Происходит естествен- 
ный круговорот веществ. 

Но вот приходит человек, превращает смешанный 
лес из сосны, ели, дуба, клена, других древесных 
пород и кустарников в лес из одной сосны или из 
одной ели (так удобнее для хозяйства!). А то выру- 
бает лес и на многие километры располагает поля 
с одной-единственной культурой. Монокультура. Од- 
нообразная пища. Нарушение обычного круговорота 
веществ. Если много однообразной пищи, возникает 
и много ее потребителей. Вот откуда «вредители». 
Ими могут стать и симпатичные зайчики. 

Вновь не подумали. Не спланировали. Снова забы- 
ли, что мир и я, мои нужды едины. 

И совсем уж просто: сорву-ка я цветок. Уж очень 
он хорош! Одного мало. Нарву букет. Сорвал я, 
сорвала она, сорвал он. Нарвали все. Через два-три 
года цветов что-то не видно. Пропали, Говорят, сам 
виноват. Но ведь я только один букетик... А все 
вместе уничтожили всё. 

Брошу бумажку, банку. Что одна бумажка, банка! 
И вот уже горы мусора. 

Вот вырасту, стану инженером. Ь /, подумаешь, 
одно мое предприятие загрязняет воздух, воду. Что 
важнее: чистая вода или нужнейшая для страны 
продукция? Вон их сколько — воды, воздуха! Сколь- 
ко? Мое предприятие, его предприятие... Чистого 
воздуха, воды нисколько. А что важнее: дышать 
и пить или иметь самую престижную, модную вещь? 
Ответ и без подсказки ясен. И снова: я и мы, 
остальной мир, все вместе одно. 

Любые проблемы нужно начинать решать с себя. 
И всем вместе, дружной семьей. Быстро и энергично. 
Иначе будущего может просто не быть. 

Н. РЕЙМЕРС, 

доктор биологических наук. 

Ребята, вам, наверное, интересно, кто этот че 
ловек, который призывает нас оберегать гармо- 
нию в природе? Конечно, он эколог. «Наука о ж;.*- 
лище» так же, как математика, физика, имеет 
свои четкие законы. Только не все экологические 
законы люди пока знают. Экологи-теоретики, сре- 
ди них и Николай Федорович Реймерс, занимают- 
ся выведением таких законов. 
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«Здравствуй, «Пионер»! Выше городе Кдмень-нэ~ 
Оби река Обь сильно размывает берега. Много дере- 
вьев падает, тонет и захламляет реку. У меня есть 
предложение: поднимать прибрежный топляк и ис- 
пользовать в народном хозяйстве». 

Женя КОРШУНОВ, г. Новосибирск. 


От редакцііІІ журналов «Пионер»» 
й «Природа и наловак»»: 


Дорогой друг! Если ты видишь: природа в опасно- 
сти, если у тебя есть предложения, как природе 
помочь, звони в «Колокольчик» и действуй. МЬ! 


ОБЕЩАЕМ ТЕБЕ ПОМОЩЬ. 

Письмо Жени Коршунова мы направили в Новоси- 
бирский областной совет общества охраны природы. 
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Свалки... Они бывают разными. Городскими — за 
них отвечают горсоветы. Но есть такие, кото- 
рые возникли из-за нашей неряшливости, бес- 
культурья. 

Это свалки на обочинах железных дорог. 

На опушке леса, у кромки поля, за дачным по- 
селком. 

Все так называемые неучтенные свалки. 

Ребята! Мы призываем вас бороться с такими 
свалками. Экологический контроль за ближним ле- 
сом, лугом, дачным поселком, берегом реки вы впол- 
не можете осуществить. 

А теперь внимание! Комикс «Клад» (выпуск 1). 



Помните, ребята, мы — сотрудники журналов 
«Пионер», «Природа и человек» — и лягушонок Ир 


двинулись в путь на поиски Зеленой кареты... По 
дороге нас нагнала машина с редакционной почтой. 
Среди писем мы нашли эту карту. 




Лягушонок Ир помчался вперед. Трудно ему было 
бежать: мусора вокруг— на десять свалок! 




1) Ребята! Организуйте несколько разведыва- 
тельных групп, обследуйте свой район (ближний лес, 
парк, луг, берег реки). 

2) О свалках, которые вы обнаружите, сообщите 
родителям, учителям, пионерским вожатым, а так- 
же тем, кто по долгу службы охраняет природу 
и с кем вы уже наладили связь. 

3) Некоторые предметы со свалок можно сжечь. 
Но лучше свалку закопать. ВСЕ ЭТО ДЕЛАТЬ ТОЛЬ- 
КО СО ВЗРОСЛЫМИ. Помните, СВАЛКИ — ИНФЕК- 
ЦИОННЫЙ ОЧАГ, РАЗНОСЧИК ЗАРАЗЫ! 








Зеленой кареты нигде не было. След ее колес 
терялся в тумане... 


Рисунки Н. и Т. ДОБРОХОТОВЫХ 























Утро. Прибыла почта и «едет» по длинному-пре- 
длинному столу: распечатан еще конверт и еще... 
Стоп! Странный какой вопрос на тетрадном листке: 

«МОЖЕТ ЛИ ЧЕЛОВЕК В ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ 
ЖИТЬ ОДИН?» 

Как один? Совсем, что ли? Может, ушел в тайгу 
один пожить? А может, надеется в трюме какого- 
нибудь корабля плыть в дальние страны? Или в горы 
подался? 

ІНо нет: «...Пишу один в пустой квартире. Никто не 
придет. Почему — не пишу. Нет особых причин, но 
я так решил. Разве нельзя, чтобы я жил сам, как 
получится? Игорь». К нему, к этому Игорю, не уда- 
стся съездить: на конверте только штамп «Оренб. 
об л . » . 

Все равно мы не угадаем, как, почему так вышло 
у Игоря, беда ли, каприз усадили его за письмо. 

«Ответить через журнал!» — написал поперек 
письма главный редактор. А как отвечать? Что? 

Наш красный телефон пусть теперь совсем раска- 
лится — не можем же мы ни с кем не посове- 
товаться! 
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Ответ осторожный — 
юриста Елены Семеновны Минчиной. 


Нет, у нас в юридической консультации никто 
никогда так не ставил вопрос. Этот мальчик... У него 
же появится миллион обязанностей! Надо содер- 
жать дом в порядке. Вместо своих родителей ходить 
на родительские собрания в школу. Придумал ли он, 
как зарабатывать деньги? А если они есть, то он не 
сможет их хранить в сберегательной кассе. И глав- 
ная его обязанность — правильно воспитать самого 
себя! Если у него нет родителей, то, как полагается 
по закону, ему назначат опекуна, разыщут родствен- 
ников, а скорей всего определят в интернат. Почему 
он не подождет хотя бы до шестнадцати? 


Ответ решительный — 
прославленной летчицы 
Гризодубовой Валентины Степановны. 


Во время войны, когда я командовала авиапол- 
ком, в перерывах между боевыми заданиями мы 
летали в глубокий тыл врага, к партизанам, чтобы 
вывезти ребят. В партизанских отрядах их было 
много, и все рвались воевать. Мы увезли оттуда 
больше четырех тысяч детей! Есть мнение: чтобы 
человек вырос Человеком, у него обязательно 
должно быть трудное, суровое детство. Нет! Вот 
я росла в семье одного из первых авиа торов России, 
в хорошем, далеко не бедном доме, меня очень 
опекали, учили музыке. Что за разговоры пошли 
в наши дни — будто мое поколение росло трудно, 
вот потому, мол, и выросло закаленным, мужествен- 
ным! Еще раз — нет! Все зависит от самого челове- 
ка. Я — за детство в семье! 


Ответ 

по существу^ 
Димы Богомолова 


Помните, моя мама застави- 
ла нас по утрам бегать? Наш 
оружейник Сашка кольчуги сде- 
лал для нашего теа тра в Куйбы- 
шевском районном Доме пионе- 
ров. Но никто в них не влезал — 
узко, а мечи так и вовсе под- 
нять не могли... Перед школой 
решили делать пробежки. За 
Венькой раз забегаем, а у него 
с утра милиционер. Венька нам 
и говорит: ждите, я сейчас, рас- 
писку только... Нас в жар так 
и бросило. Ведь что-то стряс- 
лось с Венькой, а он спокойный 
такой ходит себе и репетирует 
Шекспира» 

Короче говоря, он там в рас- 
писке уже который раз писал, 
что не хочет отправляться ни 
в детский дом, ни в интернат. 
Но одному, ему говорили, нель- 
зя жить. Не положено. Из боль- 
ницы медсестра приходила, 
молчала и плакала. Венькина 
мама болела уже третий месяц. 
Девочки наши ходили к Вене до- 
мой, готовили ему мясо с кар- 
тошкой, а для матери в больни- 
цу — бульон. Вечерами кто-ни- 
будь из нас с ним сидел, он ино- 
гда читать не мог, слезы меша- 
ли, мы читали вслух... 

Нет, родни у него нет. Хотя 
вру — брат же у него в армии, 
Сашка! Он в отпуск приезжал, 
уговаривал Веню пойти в интер- 
нат. Но Венька твердо решил 
дожидаться его дома. 

Нет, вряд ли это он стал бы 
писать вам в редакцию. Он бы 
точно сказал: да, может чело- 
век жить один... если он не 
один. Точно: может, конечно, 
может, потому что он не один! 

Дежурила по «Узлу связи» 

А. Безбородова. 
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А вы, читатели, что про все про это думаете? 
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Игорь КРАВЧЕНКО — 
восьмиклассник школы 
Жо 10, 


Ии \ крсіииі , и і'і)р( >дс Жіѵггыс В()Д1>1, йот уже много лет 
жтч'Т и риоотист, и:і ридг)сіь іді'і ипіпѵі рсюятвм, детская 
.чптсі^ціурниті ст\’дич ■■ Иііпліииксі. . Рукоінѵргг сю удивитель- 
и!>ш чслпі-і(\к Ефим Итітпч Пригожим, ветерин Великой Отече- 
счиеиипи воины, тыѵгячіг Лсиилской премии, почетный гра- 
жданин рпрш>’гп городи, [Івюшшка» — его детище, его соз- 


Нв эмблеме студии и на значках, которые с гордостью 

носят студішцы , — раскрытая книга и парус. Почему книга, 
понятно. .4 при чем тут парус? В «Изюминке» не моряки 
собираюіся — поэты! Те ребята, которые давно занимаются 
в студии, легко ответят на этот вопрос. Парус на значках 
и эмблеме — это память о нашем «Кораблике»: здесь, на 
страницах «журнала в журнале», стихи студийцев появились 
тогда, когда о них еще никто не знал, когда их еще ни разу 
нигде не печатали. 

С давних пор «Кораблик» дружит с «Изюминкой», с ребята- 
ми и их замечательным руководителем. 

На этот раз на борту «Кораблика» — стихи, которые ребята 

из литературной студии «Изюминка» написали ко Дню Совет- 
ской Армші и Флота. 


і 


Советскому 

солдату 


Севастополь 


Тріхая ночь опустилась, 

Ярко сияет луна, 

Спит вся Советская наша. 

Мирная наша страна. 

Спят на кроватках дети, 

Звезды над крышами спят. 

Мирный наш труд и покой охраняет 
Храбрый советский солдат. 


Солнце встает над Сапун-горою, 

На маках и травах роса. 

И песню поем мы погибшим героям, 

А песня летит в небеса. 

Вот солнце восходит над славной горою. 
Где маки цветут в зеленях. 

И кажется мне, это капельки крови 
Героев, погибших в боях. 


Оксана ПОПОВА учится 
в школе 2 в 8-м классе. 
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Месяц 

I 

в вышине 

Спустилось солнце, за горами 
алеет розовый закат. 

Восходит месяц. Наши мамы 
детей укладывают спать. 

И вот спустилась ночь на землю, 
вокруг — сиянье и покой, 
лишь месяц в ясной тишине 
мечтал наедине с собой. 

Он с высоты своей огромной 
шлет нам сиянье и привет 
и просит сохранить планету 
от страшных ядерных ракет. 


Письмо другу 

Черная морда, подвижные уши — 
Друга не знала вернее и лучше. 
Не повторяла я дважды приказа. 
Ты понимал меня с первого раза. 


Ну, а сейчас ты живешь на границе, 

С другом-солдатом встречаешь зарницы. 
Знаю, не раз ты ловил диверсантов 
И награжден ты медалью и бантом. 


В той же школе, в 6-м классе «Л», 
учится Оксана ОСТАПЕНКО, 

Ивушка 

Она стоит в раздумье грустном, 
Качаясь тихо, как во сне. 

И от чего не знаю, слезы 
С нее все капают ко мне. 

О чем грустишь ты вечно, ива, 
Роняя слезы на траву? 

Хочу, чтоб ты была счастлива 
В волшебных снах и наяву. 

Я подрыхлю твою землицу, 
Полью прозрачною водой. 
Напейся чистенькой водицы 
И распропдаешься с бедой. 


Милый мой пес, без тебя я скучаю. 
Только, дружище, я все понимаю: 
Там ты нужнее для Родины нашей. 
Шлю я привет от меня и Наташи. 



«Спасибо, милая, — сказала 
Тихонько ивушка в ответ, — 
Я плачу о бойцах, погибших 
За Родину в расцвете лет». 
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У меня мно- 
го знакомых, 
которые что- 
нибудь кол- 
лекционируют. 
Один вот уже 
двадцать лет 
. собирает са- 
мовары. Сейчас у него около 
двухсот штук, и все они разные 
по форме и по размерам. Другой 
собирает пуговицы. Он давно 
уже сбился со счета, столько 
пуговиц у него в коллекции. 
Я же выращиваю кактусы. 

Прочтя эти строчки, маль- 
чишки, наверное, скажут: «Цве- 
точки разводить, тоже мне, 
увлечение. Это дело для дево- 
чек». И вот здесь, товарищи 
мальчики, я с вами не согла- 
шусь. Во все времена и у всех 
народов садовниками 
мужчины. 

Развести кактусовый сад 


были 


ции?! Но зато я понял очень 
важную вещь: вначале надо 

определить растениям место, 
где с ними ничего не может слу- 
читься. И только после этого 
приступать к разведению как- 
тусов. 

В общем, носился я с этими 
кактусами, как курица с яйцом. 
Замучил всех домашних строги- 
ми указаниями; «Рядом с как- 
тусами не кричать, они не выно- 
сят шума», «Пылесосом их не 
чистить», «Всей семьей, по оче- 
реди, в один день, не поливать». 
Но, несмотря на все мои стара- 
ния, кактусы продолжали гиб- 
нуть. 

Поливал я их одновременно 
и примерно одинаково, и скоро 
50 кактусов у меня засохли. 
Для одних видов такой полив 
оказался чрезмерным, а для 
других, наоборот, недостаточ- 
ным. Вскоре выяснилось, что 


на подоконнике, но другие, бо- 
лее мелкие виды того же цереу- 
са прекрасно чувствуют себя 
даже в самом маленьком гор- 
шочке. 

Есть кактусы и абсолютно 
круглые, до одного метра в диа- 
метре. Эти гигантские колючие 
мячи растут прямо на песке 
в пустынях. Есть кактусы, по 
форме напоминающие лепеш- 
ки, — это опунции. 

В странах Латинской Америки, 
часто встречаются кактусы эпи- 
фиты. Эти растут на стволах де- 
ревьев. Есть и змеевидные как- 
тусы, и карликовые, трехгран- 
ные, и многомногогранные. Все- 
го на Земле существует болеѳ 
5 тысяч видов этих растений. 

Я узнал массу интересных 
историй о кактусах. Например, 
что столица Мексики — город 
Мехико — раньше называлась 
Теночтитлан, а переводится это 


А. САЛОМАТОВ 


Моя, ^ 

Маммилярия 
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дело не простое, но удивитель- 
но интересное. Сначала мне не 
везло: только кактусята прижи- 
лись в доме, как в ящик с гор- 
шочками уселся мой гость. Трк 
десятка кактусов оказались 
расплющенными, пострадал ѵ\ 
мой друг. Целый час мы выни- 
мали из него колючки. 

После этого случая я долго 
восстанавливал коллекцию, но 
кактусам опять не повезло: на 
них упала полка с книгами. 

И снова я взялся за дело: 
покупал семена, высаживал, 
колдовал над ними и ждал, ко- 
гда над землей появятся ма- 
ленькие, со спичечную головку, 
кактусята. На этот раз я, ка- 
жется, предусмотрел все: ого- 
родил растения от гостей и па- 
дающей мебели, но совершенно 
позабыл о ручной белой крысе 
Зите. Она пару раз забралась 


в ящик с кактусятами и учини- 
ла там полный разгром. 

Можете себе представить, 
как мне было обидно в третий 
раз лишиться своей коллек- 


и солнечный свет не всегда и не 
для всех кактусов полезен. 
И земля для каждого растения 
должна быть тщательно подо- 
брана. И тут,до меня дошло, что 
я очень мало знаю об этих рас- 
тениях. Так я открыл вторую 
важную истину: разведение как- 
тусов, как и всякое дело, требу- 
ет основательной теоретиче- 
ской подготовки. 

Я перерыл кучу литературы, 
прочел почти все, что у нас вы- 
ходило о кактусах, и после этого 
почувствовал себя докой. Прав- 
да, я еще долго не мог запом- 
нить сложные названия своих 
питомцев и часто называл, на- 
пример, Аустоцидиндропунцию 
возвышенную Маммилярией 
Вильда или Толстянку проды- 
рявленную Эхеверией подушко- 
образной. Но зато я узнал, что 
в странах Латинской Америки 
некоторые виды цереуса дости- 
гают двадцати пяти метров 
в высоту и шестидесяти санти- 
метров в диаметре. Такой как- 
тус невозможно вырастить дома 
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название как «место священно- 
го солнечного кактуса». Соглас- 
но преданию, ацтеки построили 
город по указанию богов. На 
этом месте они увидели о. ром- 
ного орла, который сидел на 
опунции с извивающейся змеей 

• в клюве и смотрел на восходя- 
щее солнце. 

Эхинокактус служил ацтекам 
плахой, на нем приносили чело- 
веческие жертвы. Ацтеки назы- 
вали это растение теокомитль, 
что означает «святая сково- 
рода». 

Есть кактусы, которые в 
древней Мексике использова- 
ли как амулеты, вешали на окна 
и двери. Например, считалось, 
что некоторые виды цилиндро- 
пунций обладают магическими 
свойствами и охраняют жилище 
от* злых духов Ногуалли, кото- 
рые высасывают у младенцев 
кровь. 

Некоторые виды кактусов 
считаются деликатесами. На- 
пример, шаровидные эхинокак- 
тусы идут на цукаты и варенье, 




а вареная опунция туна напо- 
минает по вкусу печеные ябло- 
ки. Сочные, сладкие плоды дает 
опунция лососевоцветная. Из 
нее делают и пастилу, и сироп, 
и патоку. Некоторые виды це- 
реуса по вкусу напоминают 
апельсин, землянику, кры- 
жовник. 

Из кактусов готовят салаты, 
варят супы, пекут их в золе, 
жарят, тушат с мясом, едят сы- 
рыми, сушат, вялят, консерви- 
руют... Как видите, кактусы 
вполне заменяют народам Ла- 
тинской Америки все те овощи 
и фрукты, которые растут в на- 
ших садах, полях, лесах. Просто 
и земляника, и яблоки, и арбу- 
зы у них колючие, и собирать их 
приходится в специальных пер- 
чатках с деревянными планка- 
ми на пальцах и ладонях. 

Я тоже как-то попробовал 
кактус, если не ошибаюсь, три- 
хоцереус Шпаха. По вкусу он на- 
поминал огурец, но размером 
был со средний кабачок. 

Сейчас в моем саду более 
150 видов кактусов. Они зани- 
мают половину квартиры. Дру- 
гую половину занимаю я и те 
инструменты, которые нужны 
для ухода за растениями. 

Мой сад постоянно цветет, он 
напоминает тропический лес. Не 
хватает лишь криков диких жи- 
вотных и раскрашенных тузем- 
цев. Иногда роль последних ис- 
полняю я сам. Особенно когда 
ко мне в гости приходит не- 
сколько человек одновременно. 
Я начинаю дико вращать глаза- 
ми, бегать по комнате и кричать; 
«Туда не садись! Разве не ви- 
дишь — там горшок с Гимпока- 
лициумом Михановича?» Или: 
«Не смей трогать Долихотеле 
длиннососочковое!» Друзья на 
меня не обижаются. Они знают, 
каких трудов мне стоило выра- 
стить этот великолепный сад. 

Тем, кто хотел бы заняться 
разведением кактусов, я хочу 
дать два совета. Первый; начни 
с самых простых растений. Их 
можно увидеть в витринах мага- 
зинов, на подоконниках в раз- 
личных учреждениях. Подойди 
и попроси детку кактуса. Так 
называются маленькие отрост- 
ки на взрослых растениях. 

А второй совет такой; коль 
уж взялся, так не бросай нача- 
тое. Сразу ничего не делается, 
придется подождать, пока твой 
сад зацветет. 

. Если такое коллекционирова- 
ние тебе интересно, прочти эти 


книги: «Путешествия с домаш- 
ними растениями» Н. Верзили- 
на; «Историческая география 
растений. История флор земно- 
го шара» Е. Вульфа; «Растение- 


водческие ресурсы Южной Аф- 
рики. Труды по прикладной бо- 
танике и селекции» Н. Бази- 
левской. 

Удачи тебе, коллега! 


Фотографии В. ТРУБИЦИНА. 









Евгений ВЕЛТИСТОВ 



ПОВЕСТЬ 

Окончание. Начало в № 1. 

Рисунки А. БОРИСОВА. 


Семеновы пришли взглянуть на спасенного пса, 
их чинно и благородно впустили, продемонстриро- 
вали экстерьер собаки. И тут один из Семеновых 

заявил, что это его пропавшая собака. И началась 
потасовка. 

— Сейчас состоится суд. А потом расправа.— 
Я сел на стул посреди гостиной. Трое моих 
стали по одну сторону стула, трое Семено- 
вых по другую. — Где пес? — спросил я. — При- 
ведите. 

Кир бросился на балкон и вернулся с рыжим 
сеттером. Глаза его сияли. Я догадался, чья 
куртка согревала больного пса в ящике. 

Пес метнулся туда-сюда, изучая обстановку, 
и з^амер на крепких лапах, высунув мокрый горя- 
чий язык. Казалось, узкая его мордочка растяну- 
та смущенной улыбкой. 

— Какой он породы, Семенов? — спросил 
я бывшего «владельца» собаки. 

— Как какой? — Семенов поскреб затылок. — 
Домашней... 

— А ты что скажешь, Кир? 

— Это сеттер! — гордо произнес Кир.— Замеча- 
тельный охотничий пес. 

Что ж ты выгнал такую редкую собаку из 
дома, Семенов? 

— Я не выгнал, — нагло отвечал Семенов. — Она 
потерялась... 

— А ну прикажи ей что-нибудь... 

— Джим, — Семенов присел на корточки, про- 
тянул руку,— иди сюда. 


Сеттер покосился на него коричневым глазом, 
но с места не двинулся. 

— Теперь ты, Кир. 

Кир хлопнул себя по коленке. 

— Ко мне. Гаврик! 

И Гаврик тотчас подскочил к нему, радостно 
залаял. 

Я встал, громогласно объявил: 

— Приговор суда. Семенов, зачем ты всем моро- 
чишь голову? Ты увидел хорошую собаку и решил 
присвоить. 

Семенов насупился, засопел. 

— Да, он мне понравился, — признался лже- 
владелец и оглянулся на приятелей. 

— Да вы пираты, Семеновы! Пираты двадцатого 

века, — презрительно произнес я. Пираты покрас- 
нели. — Что же вы так, а? 

И тут пираты заговорили горячо и с обидой 
в голосе, указывая на Алену, Кира и Ветра. 

— А что ж они не хотят с нами дружить?... 

И играть во дворе... И научить летать над кры- 
шами... 

— Как это летать? « — удивился я. 

Молчаливый Ветер улыбнулся голубой загадоч- 
ной улыбкой. 

— Потом покажем... — И обратился как стар- 
ший к Семеновым: — Эй, вы, болтуны и слюнтяи! 
Вы даже учительнице пожаловались, что мы лета- 
ем... А как я могу вас взять с собой? Еще вздумае- 
те плеваться сверху на прохожих!.. 

— Не доросли еще, — отрывисто бросил Кир. 




— Идите и дорастите! — завершила суд Алена. 

Семеновы попятились задом к двери. Лица 
у них были растерянные. Они были готовы дора- 
сти хоть сейчас, но чувствовали, что сделать это за 
одну минуту после всего содеянного никак не уда- 
стся. Они молча вышли на площадку и с топотом 
бросились вниз. 

Мы вдоволь нахохотались, поиграли с послуш- 
ным, ласковым Гавриком и спустились во двор, 
оставив пса сторожить квартиру. 

— В вашем классе были такие противные люди, 
как Семеновы? — спросила меня Алена. 

— У нас? Да никогда! У нас во класс был! — 
Я крепко сжал кулак, потряс им в воздухе. — 
Один за всех, все за одного! 

— Так не бывает, — вздохнул Ветер. 

— Еще как бывает! Мы все сплачивались про- 
тив Елены, но она, как правило, побеждала. 

— Кто она, Елена? — живо обернулась Алена. — 
Интересно знать... 

— Наша учительница по-немецкому. Она, прав- 
да, армянка — Арзуманян. Елена Григорьевна. 
Елена Яга. Она же Елена Прекрасная... 

— Так хочется увидеть настоящих людей, — 
вздохнула Алена. — Вашу Елену, ваших ребят... 

«В самом деле, — подумал я, — было бы здорово 
заглянуть в дверь класса, увидеть, как командует 
Елена, и тотчас вернуться». Я выбрал в череде лет 
1946 год, когда я был восьмиклассником, и назвал 
адрес нашей 265-й школы. 

— Я готов, — отозвался Кир. — Делай, как я! 

Через минуту мы были в знакомом школьном 
дворе. Нога моя не болела. На мне были потрепан- 
ные ботинки и серый школьный китель тех лет со 
стоячим воротом, который ребята с интересом 
осмотрели. 

— Какой ты взрослый, писатель! — торже- 
ственно объявила Алена и, приподнявшись на 
цыпочках, коснулась моих волос. — Оказывается, 
они у тебя вьются. 

Я представил себя со стороны: длинные руки 
и ноги торчат из формы, а волосы закручиваются 
в завитки, хотя по утрам я старательно обрабаты- 
вал их мыльной расческой. 

Я показал на значок третьеразрядника по бегу, 
похвастал: 

— Между прочим, чемпион среди юниоров на 
восемьсот метров. — И справедливости ради доба- 
вил: — Правда, сейчас мой рекорд побивают даже 
девчонки. 

Мы поднялись по ступенькам, вошли в вести- 
бюль и увидели дежурную нянечку под часами 
с маятником. Возле нее на тумбочке горка мела, 
тряпки и колокольчик, которым она оповещала на 
всех четырех этажах о начале и конце урока. 

— Поспешай, хлопцы, — строго велела нянечка, 
взглянув на часы. — Урок-то идет. 

Мы чинно проследовали на третий этаж, 
в огромный пустой зал. Когда-то школа была гим- 
назией, и наши учителя, почти все с гимназиче- 
ским образованием, гордились тем, что здание 
школы нестандартное. На первом и втором труди- 
лась малышня, на третьем и четвертом занима- 
лись в кабинетах старшеклассники. Переселения 
на переменах из кабинета в кабинет носили харак- 
тер военных экспедиций с боями местного значе- 
ния. 

Но где здесь наши? Сердце громко застучало. 
Где-то должны быть наши! Я принялся тихонько 
отворять двери, заглядывать в классы. Разного- 
лосье вырывалось ненадолго в пустой зал, ожив- 
ляло прошлое. 


— Наш физик, — прошептал я и дал ребятам 
полюбоваться грузной фигурой на костылях. — 
Евгений Евграфович. А проще, Эф-Эс. 

Физик ходил вдоль рядов, мерно взмахивая 
костылями, заглядывал в тетради, где писалась 
контрольная, и, отдуваясь как паровоз привычно 
гудел на каждом шагу: «Эф-Эс, Эф-Эс, Эф-Эс... 
Внимательнее, молодые люди, глядите на доску!..» 

— Что такое Эф-Эс? — прошептал Ветер, по- 
едая взглядом блестящие приборы и машинки. 

— Е5 — формула работы, — пояснил я по учеб- 
нику. — Сила, помноженная на расстояние, — это 
работа. Любимая формула физика. 

— Смотрите, кто-то ползет, — прошептала Але- 
на. Между партами на четвереньках двигался 
школьник, зорко наблюдая за Евграфычем. — 
Куда он? 

— За шпаргалкой, — ответил я. 

— Какой смелый!.. 

— Да не смелый он, а нахал. 

Я знал, что будет на уроке завтра. Физик прине- 
сет пачку контрольных. Торжественно взгромоз- 
дится на кафедре, поставив рядом костыли, 
и начнет раздавать сначала работы с оценкой «5», 
набрасывая верное решение на доске. Отличник 
передает тетрадь сосе^зу -двоечнику, тот жирно пи- 
шет на ней свою фамилию и, пока кто-то отвлекает 
Эф-Эс у доски, изымает из пачки свою тетрадь, 
а фальшивку кладет сверху. Через минуту добро- 
душный Эф-Эс называет его фамилию и поздра- 
вляет двоечника с «заслуженной пятеркой», не 
понимая, почему* взрывается весельем весь класс. 
Он подслеповато щурится у доски и снова что-то 
чертит, а по проходу осторожно следует новый 
кандидат в «отличники» все с той же тетрадью... 
А на другой день «отличник» будет «плавать» 
у доски, и Эф-Эс с огорчением поставит ему 
« пару » . 

В следующий кабинет я не рискнул открыть 
дверь, ожидая быстрой реакции химика, и приник 
к замочной скважине. Но Николай Георгиевич на- 
стиг меня и здесь. Пронесся из учительской 
к классу на такой скорости, что синий халат раз- 
дулся парашютом. Он огрел меня по спине, гро- 
мыхнул дверью: «Не мешай работать! » И сразу же 
за стеклом двери что-то яркое вспыхнуло — на- 
верное, свершилась реакция в колбе, и раздался 
пронзрітельно-резкий голос химика, диктовавшего 
конспект урока. Все остальные голоса оборвались 
до самой переменки: ребята быстро и сосредото- 
ченно строчили в тетрадях. 

— Диффузия, — объяснил я приятелям по- 
ступок химика, потирая нывшую спину. — Он 
у нас нервный. 

Зато к историку Ивану Павловичу я заглянул 
свободно и нахально. Но и здесь сидел не наш 
класс. В комнате творилось черт знает что, а ма- 
ленький Павлыч в темных очках невозмутимо по- 
вествовал о какой-то эпохе. Можно было зани- 
маться чем угодно, лишь бы он был у карты 
с указкой, а мы на своих местах. Зато когда 
однажды Павлыч вышел на минутку и мы рванули 
через окна по приставленным заранее лестницам, 
он, вернувшись, был сильно озабочен пустотой 
комнаты и впервые направился с жалобой к ди- 
ректору. Они вскоре оба явились в класс и увиде- 
ли привычный набор серьезных физиономий. Ди- 
ректор покачал головой, просил продолжать урок, 
и снова вокруг историка вспыхнула веселая че- 
харда. 

Учителя, конечно, все знали о нас, знали даже 
подстрекателей каждой дерзкой затеи, но не выда- 
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вали начальству. Выдать кого-либо без особой 
нужды считалось неприличным в неписаных пра- 
вилах школы. Помню, я гонялся в пустом классе 
за приятелем Юркой, Обидчик успел выскочить 
в коридор, я притаился у двери с тяжеленным 
портфелем и, когда она отворилась, на радостях 
огрел приятеля по загривку. С изумлением и рас- 
терянностью обнаружил я, что на пол мягко опу- 


скается не Юрка, а молодая учительница — фи- 
зичка. Она тоже глядела на меня с удивлением, 
соображая, что к чему. Быстро поднялась, при- 
жала палец к губам, прошептала: «Только не гово- 
ри никому...» И не вспоминала больше об этом 
казусе. Кира Витаминовна ее звали, виноват, Ве- 
ниаминовна. 

А ведь нас была целая тысяча 
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тысяча ди- 














ких, жизнерадостных, не объезженных жизнью 
жеребят. Я только теперь, в пустом и гулком зале, 
представил, как нелегко приходилось учителям 
управлять этим «непредсказуемым народом». Нас 
называли «товарищами», «разбойниками», «про- 
хиндеями», «милостивыми государями», нас 
обильно одаривали, не смущаясь снижением про- 
цента успеваемости, двойками, единицами и даже 
нулями. Но в нас верили, как верят в будущее. 
Ведь каждый должен был унести в себе частицу 
учителя. 

И я прочитал вслух и объяснил ребятам па- 
роль нашей 265-й школы: 

Ум на ноль — будет ноль. 

Ум на ум — будет ум. 

Ясно всем без всяких дум. 

— Здорово! — вспыхнул Ветер. — Просто и муд- 
ро, как таблица умножения. 

Я не успел ответить. Услышал знакомый гор- 
танный голос за спиной: 

— Ты почему здесь, а не в классе? 

От неожиданности вздрогнул. Точно, это она, 
Елена, Елена Григорьевна, худощавая, живая, 
быстрая. Вьющиеся волосы встрепаны, нос тор- 
чит любопытным крючком, а глаза, как два обжи- 
гающих солнца, как две черные дыры в незнако- 
мый, тревожно-радостный мир Вселенной. 

— Марш в класс! — продолжала Елена, видя 
меня насквозь. — А это кто? 

— Мои двоюродные... — пролепетал я. — Не 
с кем оставить... 

— Ладно. Идем со мной. 

Класс вскочил, хлопнув крышками парт, торже- 
ственно умолк и снова зажужжал, когда по указа- 
нию Елены моя троица устроилась на последней 
парте, а я занял свое место рядом с Витькой 
Махмутовым на предпоследней. 

— Вы что, отвыкли от общества дам? — съязви- 
ла Елена, проследив всеобщее направление взгля- 
дов. — Сестра вашего товарища позанимается вме- 
сте с нами. 

Кто-то дернул меня за рукав. Алена выглядела 
растерянной. 

— У вас одни мальчишки? — полувопроситель- 
но произнесла она. 

— Девчонки в соседней школе, — ответил я. 

Совсем забыл объяснить, что у нас раздельное 

обучение! 

Да и возбуждение одноклассников я понимал: 
они впервые видели девчонку не в юбке, а в джин- 
сах. Попробуй разберись с ходу, что это за интури- 
стка! Придется отвечать на записки... 

— Руих! Тихо! — призывала Елена по-немецки 
и по-русски. — Повторяем «Л орел ею». 

И класс саркастически заулыбался, завздыхал. 
Как надоела она нам — эта рейнская русалка Ло- 
релея, завлекающая в прохладные бездны рыба- 
ков-простофиль! Мы мгновенно сплотились еди- 
ным фронтом против Елены. 

А Елена вела наступление, как боевой маневрен- 
ный танк на пехоту. Команды так и сыпались на 
наши головы: читай... продолжай... исправь ударе- 
ние... разбери порядок слов... назови суффиксы, 
префиксы, склонение, спряжение, окончание. За 
урок Елена успевала спросить весь класс, 
а иных — по нескольку раз. 

Я чувствовал, как замерли за моей спиной Але- 
на, Кир и Ветер. Они наблюдали впервые подоб- 
ный натиск, шквал, атаку. Раз уж решили загля- 
нуть в наш класс, пусть знают Елену, эту бабу-ягу 
в юбке, стремительно летающую между рядами. 


Я склонился над партой, отвечая на записки оди- 
накового содержания: «Признайся, что за кадр 
в майке и штанах ты привел?» Отвечал однослож- 
но: «Иностранка. Зовут Алена». И снова вопросы: 
«Заграничный дворник, что ли, в штанах?» «Сказа- 
но: двоюродная сестра. Заткнись! » 

Елена в один миг уловила и пресекла мою дея- 
тельность, подняла меня с места, велев читать 
«Лоре лею» сначала. Я не мог припомнить ни одной 
строки, стоял и молчал, как дубина. И тут сзади 
раздался шепот-подсказка: 

«Их вайе нихт, вас золь эс бедойтен...» 

Строка, произнесенная Аленой, обожгла меня: 
«Не знаю, что стало со мною, душа моя грусти 
полна...» Я мгновенно вспомнил весь текст Гейне 
до конца. 

— Молодец, девочка! — громко похвалила Еле- 
на Григорьевна. — Ты изучаешь немецкий? 

Алена встала. 

— Нет, английский. Но знаю немножко немец- 
кий, французский, испанский... 

— Садись, — усадила ее мягко Елена и обрати- 
лась к классу: — Учитесь, неучи, у дамы! А ты, — 
она опустила взмахом ладони и меня, — скажи 
спасибо за подсказку. 

— Спасибо, — улыбнулся я Алене. Теперь ни- 
кто не сомневался, что она иностранка. — «Спаси- 
бо», — Повторил я про себя, обращаясь уже к учи- 
тельнице. 

Елена никогда не отвергала подсказки, вообще 
ничего полезного, что могло бы пригодиться нам 
в будущем. Она мудро, исподволь учила нас уму- 
разуму, учила разбираться в текучке жизни, учи- 
ла искусству жить. Учила, как надо воевать 
и одерживать победы. 

— Сегодня репетиция «Ревизора», — прошипел 
мне в ухо сосед по парте Витька Махмутов. До сих 
пор он сидел как истукан, не обращая внимания 
ни на меня, ни на «пришельцев» на задней парте. 
И вот очнулся. — Роль выучил? 

— Успею, — ответил я. 

— Не подведи! — изрек классный худрук. 

Я играю Хлестакова, Витька — городничего, 
женские роли дублируют наши одноклассники. 
Позже, для настоящего представления, мы при- 
гласим актрис из соседней школы. 
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Витька сквозь щель на парте изучает текст пье- 
сы. После второго прочтения — я знал это — он 
помнит любой текст наизусть. 

Тут-то его и настигла Елена. Выросла рядом 

с партой, Махмут едва успел задвинуть книгу 
в ящик. 

— Махмутов, отвечай! 

Витька встал, огорченно развел руками, произ- 
нес фразу с первой страницы старого учебника. 

— Анна унд Марта баден... 

Все так и покатились... Вот отмочил: вспомнил, 
как купались в прошлом веке Анна унд Марта! 

— Ну, Махмутов, быть тебе циркачом! — весело 
напророчила Елена. — Пересядь-ка на свободную 

парту подальше от соблазнов. Пиши в тетради 
«Лорелею»... 

Витька перешел на другое место, замер в клас- 
сической позе мыслителя, потом зацарапал пером 
в тетради. 

— Может, ему подсказать?— заволновалась 
Алена. 

— Не надо. Он знает наизусть. Успел прочи- 
тать, — ответил я. 

Елена не ошиблась и на этот раз. После школы 
Витька окончил цирковое училище, некоторое вре- 
мя выступал на манеже и подался в мимансы 
театра оперы и балета. Мы точно не представляли, 
что делает миманс на сцене, знали только, что он 
не на первом плане, И все же Махмутов — выда- 
ющаяся личность: никто из нас не стал мимансом, 
а он стал. 

Я продолжал получать записки. «Сегодня 
в «Соколе» — «Джордж из Динки-джаза». «В 
«Заре» — «Истребители», в «Эрмитаже» — джаз- 
оркестр Утесова... в оперетте — «Летучая мышь»... 
Рискнем, писатель?» 

Я передал записки друзьям на заднюю парту — 
для расширения кругозора. Там сразу загорелись, 
стали меня теребить: «Рванем, писатель?» Я пока- 
чал головой. Разве можно все сразу переварить? 
Для этого придется застрять в прошлом надолго, 
а это не отвечает правилам игры. 

Я вгляделся в одноклассников: Костя, он же 
Кот, по фамилии Куликов, Жора Левин, Юля Се- 
менов, Юра Редькин, Леня Могила... Мы увлека- 
лись всем, что подсовывала нам жизнь. Поглоща- 
ли фильмы, спектакли, книги, пластинки. Масте- 
рили радиоприемники, сажали на пустыре кар- 
тошку, играли в хоккей, бренчали на гитаре. Воз- 
рождалось довоенное время для тех, кто выжил, 
вернулся с фронта или просто подрос за годы 
войны, кто мог наслаждаться тишиной ласкового 
осеннего вечера, мог в кругу друзей петь, танце- 
вать, шутить, мечтать. Счастливое послевоенное 
мирное время. 

Пройдут годы, и Костя будет строить заводы 
в Алжире, а Жора — БАМ, доктор наук Семенов — 
работать со сплавами металлов, Юра Редькин ста- 
нет инженером-железнодорожником, а Леня, как 
известно, медиком. Да и все остальные не отстанут: 
кто подастся на космодром, кто на завод, кто на 
научные кафедры. А Витька — в мимансы. Об этом 
мы узнаем, встретившись вместе на юбилее Елены 
Григорьевны. Будут там и три доживших до пенсии 
школьных учителя, и наш строжайший директор 
Николай Семенович... 

— Пап-ра-шу всех вста-ать! — раздался вдруг 
в классе громкий артистический баритон директо- 
ра, и все мгновенно вскочили, громыхнув крышка- 
ми, уставились на дверь. Дверь не шелохнулась. 

— Левин, — сурово произнесла Елена, — опять 
ты безобразничаешь? 


Класс хохочет: да, это Жорка Левин, его штучки 
со звуковой имитацией. 

— Иди к доске, — велит немка, — спрягай «Их 
вайе нихт». 

Крепкий паренек с цыганским лицом невозмути- 
мо скребет мелом по доске. Оставшийся в войну 
сиротой, бывший детдомовец, принят в нашу шко- 
лу с испытательным сроком, под ответственность 
комсомольской ячейки. Жора прекрасно знает об 
этом и позволяет себе безобидные шутки крайне 
редко. Да и много лет спустя на семейном праздни- 
ке Елены Григорьевны боевой заместитель началь- 
ника строительства БАМа Георгий Маркович Ле- 
вин, все такой же заводной, всего один раз и 
рявкнул: «Пап-ра-шу!» И все расхохотались, а ди- 
ректор, отвыкший уже командовать учениками, 
растерянно оглянулся, пока не сообразил, что это 
опять он, Жорка. И погрозил ему пальцем... 

Елена, привычно управляя классом, то и дело 
бросает испытующий взгляд на меня и моих «род- 
ственников». Глаза ее вспыхивают загадочным 
светом. Неужели о чем-то догадывается? 

Я оглянулся, увидел лукавый огонек Алени- 
ных глаз, устремленных на учительницу. Они, на- 
верное, вели немой диалог. 

«Девочка, признайся, ведь ты не его родствен- 
ница...» 

«Да, признаюсь...» 

«И он не совсем такой, каким я его знаю. В чем 
тут дело?» 

«Не могу вам ответить. Ведь я его не видела 
таким, как вы...» 

«Я догадываюсь... Ты — девочка из будущего, 
и он оттуда же. Он всегда ловко играл свои роли...» 

Лицо Алены вспыхнуло золотым отблеском; она 
полюбила нашу Елену. 

А ее братья — вот лопухи! — достали карман- 
ный компьютер, принялись задавать друг другу 
разные задачки, Я зашипел, как горячая сково- 
рода, на которую плеснули воду: «Уберите машин- 
ку!» Они удивились, но убрали. Чудаки, чего доб- 
рого, объявят о всеобщей компьютеризации, по- 
требуют дисплей. А у нас не только дисплеи, но 
и первые телевизоры с крохотным экраном и во- 
дяной линзой еще не появились. Мы лопаем на 
обед суп из крапивы и оладьи из картофельных 
очисток, а не всякие там деликатесы. Нет, пора 
смываться! .. 

Серебряной трелью прозвенел колокольчик: по 
этажам шла дежурная нянечка, оповещая всех 
о конце урока. 

Восьмой «А» громким пушечным ядром выле- 
тел из двери в зал. У доски Елена объяснялась 
с Жорой. Я сказал как можно спокойнее: 

— До свидания, Елена Григорьевна! 

— До свидания, — ответила она. Черные глаза 
вспыхнули прощальным салютом. 

— Спасибо за подсказку. — Я взял за руку Але- 
ну. — Мне ведь весной на экзамене «Лорелея» до- 
станется. 

Алена улыбнулась: 

— Но мы не останемся здесь до весны! 

Я продолжал развивать свою мысль, проклады- 
вая путь в толпе ребят, спешащих в раздевалку: 

— Вам хорошо, вы всего два экзамена в школе 
сдаете. А мы — каждый год. Разве тут все запом- 
нишь! 

Сама Елена передавала в случае крайней необ- 
ходимости завернутую в тряпочку шпаргалку 
тому, кто «горел» у доски. И отворачивалась 
к окну. 

— Она добрая, — сказал Кир. 


38 


А Ветер молча кивнул. 

Среди суматохи мы незаметно скрылись в стене, 
вернулись в свой двор. Долго молчали, сидя на 
лавочке, переживая недавний урок. 

— Я все видела, — сказала Алена. — Вашу Еле- 
ну. Елену Григорьевну. А когда вы назвали ее 
Еленой Прекрасной? 

— К сожалению, после смерти. 

Мы осознали все слишком поздно. К ней обра- 
щались за советом и помощью все бывшие учени- 
ки: кто женился, кто разводился, у кого были 
трудности на работе. И когда кто-нибудь улетал 
в командировку и не с кем было оставить детей, он 
звонил Елене: «Елена Григорьевна, я в цейтноте...» 
И она всегда бросалась на помощь. Мы вспомина- 
ли о ней, сухонькой, седой, неизменно веселой 
и мудрой Елене, как о палочке-выручалочке, в са- 
мую трудную, самую последнюю минуту, не осоз- 
навая до конца, что живем под ее щедрым покро- 
вительством. Мы, взрослые, были для нее всегда 
учениками — Юрой, Женей, Леней... 

— У нас не будет Елены Прекрасной, — вздохну- 
ла Алена. 

— Будет другая, — ответил я. 

— И Кота. И Жоры. И миманса... 

— Будет, все будет. Я вас с ними познакомлю. 
Нужны только терпение и полет фантазии. 

— В полет! — Кир вдруг соскочил со скамьи. — 
Ветрогон, ты готов? 

— Готов! 

— Мы немножко полетаем и вернемся, — пояс- 
нила мне Алена. 

— Вы правда умеете летать? — спросил я без 
всякой иронии. Я уже ничему не удивлялся. 

— Умеем, — смешно прошлепал губами Ветро- 
гон. — Когда ты снимешь гипс, мы возьмем тебя 
с собой. А так можешь разбиться! 

Я нагнулся, ощупывая тяжелую гипсовую 
ногу. А когда поднял голову, ребята уже бежали 
по солнечной стороне улицы. 

— Не скучай, писатель! 

Тут я запаниковал, стал лихорадочно анализи- 
ровать все происшедшее со мной. Зря я не до- 
ждался отца, когда был в нашем дворе, забыл, что 
он возвращался с работы поздно. Встречаясь, мы 
разговаривали кратко, по-мужски скупо: «Ты 

ужинал?» «Ужинал». «А где мама?» «На кухне. 
Ждет тебя». 

Бывший купеческий двухэтажный дом был пе- 
реполнен семьями, в кухне горели с десяток керо- 
синок с разнобокими кастрюлями, великой интуи- 
ции требовал поход в туалет. Время и простран- 
ство нашей жизни были расписаны точно и скупо 
наперед. 

Я и сейчас, среди великолепия жизни, сказал 
бы отцу, если б случайно встретил его на улице: 
«Мама ждет тебя. Она на кухне». 

Но отца нет. Нет и той общественной кухни. 

Есть новые дома, квартиры, гостиные, спальни, 
кабинеты. 

Я оглядел двор, улицу, небо. Все было пустын- 
но. Ребята не торопились возвращаться из своего 
загадочного полета. 


Радость поет, 




как весенний скворец... 


— Нет, вы не правы, товарищ писатель! Когда 
ИХ родители уезжали на отдых, ни о какой собаке 


и речи не шло. Каждый должен иметь свою пропи- 
ску. Собака незаконна в этих стенах. 

И разгневанная тетка Алены, Ветра и Кира 
указала квадратным пальцем на сидевшего на пар- 
кете подсудимого — задумчивого умного Гаврика. 
Гаврик и ухом не повел. Он ведать не ведал, что 
находится без прописки в квартире своих друзей. 

— Тогда переселим собаку ко мне, — сказал я. 

— Не против. — Тетя Лена уперлась мощным 
оранжевым затылком в спинку кресла, вытянула 
толстые ноги, закурила сигарету. — Вы один 
в квартире, а у меня муж- доцент. Он не переносит 
лишних звуков. 

— Кир, — сказал я, стараясь быть спокой- 
ным, — бери Гаврика и мигом переселяйся. 

— Есть! — Кир схватил с пола сеттера. 

Ветер, бросив хмурый взгляд на тетку, встал 
рядом с ним. 

— И я с вами! — Алена распахнула дверь.^ — 
Идем, ребята! 

Они достали мячики на резинках из карманов 
и постукали о свою дверь: мол, прощай... 

— Американские? — спросила, выглядывая из- 
за двери любопытная тетя Лена. 

— Нет, наши. — Алена изо всех сил ударила мя- 
чиком о стену. — Вот он купил. — Она метнула 
взгляд в мою сторону. 

И тут мяч разлетелся. Из него посыпалось что- 
то желтое. 

— Я знала, что этим кончится, — произнесла 
тетя Лена, взяла щепотку опилок, понюхала. — 
Странно пахнет... * 

— За мной! — скомандовал я ребятам. 

Мы спустились в вечерний двор. Трудно поки- 
дать его так сразу, ни с того ни с сего, трудно 
менять свои привычки, налаженную жизнь. Даже 
из-за Гаврика. Но что делать? Однажды приходит- 
ся совершать неожиданные даже для себя самого 
шаги... 

Я сказал: 

— Приглашаю всех на танцы, 

Алена так и подпрыгнула на месте. 

— Вот это человек! Я всегда верила в тебя, 
писатель! 

Я лихорадочно заработал мозгами и произнес: 

— Поселок Пушкино, 1 июня 1947 года... — Нет, 
поправился я, — Ярославский вокзал. 

— А что делать с ним? — Ветер указал на сетте- 
ра, которого гладил Кир. 

— Кир, помести его пока в тот самый ящик, — 
посоветовал я. — Гаврик, мы потанцуем, провет- 
римся И'- вернемся. 

Определив Гаврика, мы построились привычной 
колонной у забора с надписью о ремонтных рабо- 
тах. Как вдруг дверь парадного распахнулась, кто- 
то, тяжело дыша, нагнал нас и у самого забора 
вцепился мне в спину. 

Мы стояли на хорошо освещенной площади 
трех вокзалов, у необъятной стены Ярославского 
вокзала, на которой висело расписание электри- 
чек. Я сверил часы с расписанием и помчался 
во главе команды на уходящую через минуту 
электричку. Едва мы плюхнулись на свободную 
скамью, как электричка свистнула и тронулась 
с места, плавно набирая скорость. 

Напротив нас уселась рыжая толстая девица, 
разглядывавшая нас с превеликим нахальством 
и одновременно с удивлением. 

— Дети, — сказала баском девица, — вы куда 
собрались, на ночь глядя? — Потом она вгляде- 
лась в меня, всплеснула руками: — Ой, писатель, 
неужели это ты? 


— Ленка, — узнал я подружку юности, которую 
давно потерял из вида. — Откуда и куда ты, Лена- 
полено? 

— Я с вами, — отвечала, зардевшись, Лена-по- 
лено. — С Аленой, Киром, Ветром. И с тобой. 

Ребята таращили на нее глаза, ничего не пони- 
мая. Я вспомнил, что кто-то крепко вцепился мне 
в спину в самый последний момент. 

— Это же ваша тетя Лена, — пояснил я. — Мы 
когда-то жили в одном дачном поселке. А теперь 
едем туда на танцы. 

Племянники с визгом повисли на шее у внезап- 
но помолодевшей тетки. 

— Была тетя Лена, — отшутилась рыжень- 
кая, — а сейчас Лена-полено. — Она легко расшвы- 
ряла ребят, потребовала: — Зеркало! 

Алена протянула ей круглое зеркальце. 

Лицо нашей спутницы зарумянилось от волне- 
ния. Лена ощупала свой сарафан, толстые руки 
и ноги, призналась с удовлетворением: 

— Да, это я. В восьмом классе. И ты, писатель, 
окончил только что восьмой. Вон у тебя на руке 
отцовский подарок. Я помню, все помню! — И ра- 
достно захохотала баском. 

‘ Я так и подскочил, уставившись на здоровен- 
ные, будто компас, часы на запястье. Точно! Ки- 
ровские, первого выпуска! Ходят безупречно. 
В самые трудные минуты, когда чужаки били на- 
ших, я снимал их с руки и пускал в ход. И они не 
останавливались, шли! 

— Мы в самом деле на танцы? — уточнила 
Лена-полено. 

— Да. Только ты, Ленка, никого не поучай, не 
вздумай рассказывать, как ты шикарно живешь 
и что у тебя муж-доцент. А то мигом отправим 
обратно. 

— Не надо, ребятки, — взмолилась Лена. — 
Я буду умницей. 

Она преобразилась, стала куда симпатичнее 
злющей тетки Лены. 

Ветер снял крышку с моих часов, стал изучать 
механизм. Крупньіе шестеренки' крутили секунды, 
минуты, часы лета 1947 года. Начался второй по- 
слевоенный год. 



— «Я никогда не имел часов, — процитировал 
я вслух слова знаменитого писателя, — не покупал 
их, и никогда мне их не дарили! Я иногда говорю 
красивые слова о том, что мои часы на башнях». 

— Кто это? — спросила Алена. 

— Юрий Олеша. «Ни дня без строчки». 

— А дальше? 

— «Правда, — продолжил я по памяти, — какое 
чудо эти башенные часы! Посмотрите на часы 
Спасской башни. Кажется, что кто-то плывет 
в лодке, взмахивая золотыми веслами». 

— Здорово! — просияла, зазолотилась Алена. — 
Писатель, когда вернемся домой, скорее снимай 
гипс. Мы полетим, и ты нам покажешь золотые 
весла времени. 

— Куда это полетим? — заворчала Лена. — Хва- 
тит баловства, а то... 

— ' Не командуй! — остановил я ее. — Ты еще не 
тетка. Посмотри лучше в окно, вспомни. 

Мы проезжали станцию Лосиноостровская. 

— Ой, дом твоей бабушки! — всполошилась 
Ленка. — Все как прежде... 

Бревенчатый дом стоял на своем месте в ябло- 
невом саду. По воскресеньям в нем собиралась 
вся отцовская родня. Пели, шутили, дурачились, 
читали стихи, фотографировались, танцевали, 
а дядя Валя, как самый младший, мыл посуду. 
Через несколько лет бабушка умрет, и дом посте- 
пенно опустеет, яблоки собирать будет некому. 
Теперь на этом месте огромные дома, окраина Мо- 
сквы. 

Я напомнил Лене, как осенью сорок первого 
наши семьи уезжали в эвакуацию. Тогда Ленка 
была тоненькая, гибкая, смешливая, это она по- 
том внезапно растолстела, забасила. Наш состав 
остановился как раз напротив бабкиного дома, 
и моя мать, выпрыгнув из теплушки, помчалась 
через сад. Она вернулась с бабушкой и сундуком, 
и в вагоне с нарами сразу стало уютнее. В селе 
Долматово Курганской области моя мать и ее под- 
руга — мать Лены — определились в колхозники, 
мы имели скупой, но достаточный по тем временам 
харч. А те, кто твердил, что война скоро кончите^ 
и жил на привезенные с собой тряпки, вскоре 
почувствовал всю суровость уральской зимы. 

— А помнишь, как дезертир спалил сельсовет 
и бабы бежали за ним по снегу с вилами? — спро- 
сила Лена. 

Я рассказал, как поймали и судили дезертира — 
из кулаков был он, мстил Советской власти. 

Та далекая морозная зима была радостной: 
немцев разбили под Москвой, погнали прочь, мы 
моглрі вернуться в свой двор. 

Из тамбура вошел слепой с аю^ордеоном. Гром- 
ко пропел, аккомпанируя себе, песню о девушке, 
которая провожала на позицию бойца. В протяну- 
тую кепку посыпалась мелочь. Ребята приутихли, 
разглядывая шедшего по проходу исполнителя. 
Война для него не кончилась. Он будет повторять 
песню в каждом вагоне, пересаживаясь с поезда 
на поезд. 

И замелькали знакомые, радостные станции, где 
мы снимали дачи до войны: Тарасовская, Клязь- 
ма, Мамонтов ская. Какая же разноцветная была 
у нас жизнь — с майскими жуками на цветущих 
кустах шиповника, притягательной силой спелой 
чужой малины, юркими головастиками в прозрач- 
ной воде. Вот и Акулова гора, у которой Маяков- 
ский повстречался с солнцем, и холоднющая род- 
никовая Уча, и необъятная пойма луга. Приеха- 
ли: Пушкино! 

Прошли несколько дачных улиц и сразу — к на- 





шей поляне, окруженной серебристыми в лунном 
свете соснами. Оттуда летела знакомая мелодия, 
задушевный голос Клавдии Шульженко: 

Синенький скромный платочек 
Падал с опущенных плеч. 

Ты говорила, что не забудешь 
Ласковых радостных встреч. 

Нас приветствовали знакомые. Семейство Гусе- 


— одиннадцать человек братьев и сестер во 
главе с длинной Наташкой. Светка и Виталий Ере- 
мины. Другие дачники. 

— Что это? — Ветер указал на незнакомый ему 
ящик с пластинкой. 

— Патефон! Изобретение века! 

Я объяснил мальчишке, как крутить ручку, 
ставить пластинки, менять иглы, доставая их из 
треугольного пенальчика, и он на весь вечер стал 
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рабом патефона. Ветер сразу оценил всю важность 
патефона в жизни не одного поколения дачников 
и поставил его в один ряд с рождением первого 
парохода, самолета, электролампочки, ракеты. 
Мы — подростки сорок седьмого — еще не знали 
как следует музыки Мусоргского, Бетховена, Каль- 
мана, не слышали битлов и Пугачевой, не читали 
Хемингуэя и Борхеса, но под дребезжание патефо- 
на готовились к встрече с ними. 

Темная ночь, 

Только пули свистят по степи, 

Только ветер гудит в проводах, 

Тускло звезды мерцают. 

Да, мы жили еще войной. Нас спасли от смер- 
тельной опасности такие отчаянные парни, как 
Саша с «Уралмаша» и одессит Аркадий Дзюбин из 
фильма «Два бойца 

Фашисты слишком рано представили нас свои- 
ми рабами, а мы всегда были людьми свободными, 
людьми нового мира. 

Мы выстояли, победили. Но как горьки утраты! 
Мягкий, проникающий в душу голос Марка 
Бернеса разволновал меня, и я почти ничего не 
замечал вокруг. 

По поляне двигались тапочки, тапочки... и пара 
кедов. По последним я узнал среди танцующих 
Алену. Поднял глаза и увидел знакомый силуэт, 
ахнул про себя: Нина! 

Окликнул. 

Нина услышала, улыбнулась вместе со всеми, 
подошла. 

Здравствуй, писатель. 

Здравствуй, Нина. — Я видел совсем близко 
широко открытые, доверчивые глаза, задорно 
вздернутый носик, каштановые волосы. — Потан- 
цуем? Ветер, что ты тянешь? Заводи! 

Запел Утесов: 

У меня есть сердце, 

А у сердца — песня, 

А у песни — тайна. 

Тайна — это ты. 

Вот тебе. Ветерок, фирменная песенка. Смотри, 
какой я фартовый парень, как легко и точно веду 
в танце красивую старшеклассницу. 

Как живешь, Нина? 

Хорошо, — сказала она спокойно. 

Какие планы? 

Нина задумалась. 

Я знал, что она ответит через минуту, и не 
торопил ее. 

Не снимая ладони с моего плеча, Нина сказала: 

— Через два года я выйду замуж. У меня же- 
них есть. 

— Не надо! — крикнул я беззвучно. Я знал 
этого франтоватого жениха. Брак будет не самый 
удачный. 

Но не стал ничего пророчить: Нина все равно бы 
меня не послушалась. 

Оглянулся на своих, крикнул: 

— Алена, Кир, почему вы не танцуете? Гусевы, 
я вас просто не узнаю! 

Алена и Кир с Гусевыми вошли в общий круг. 
Лена-полено бурно хохотала где-то рядом, 
наслаждаясь неожиданно вернувшейся молодо- 
стью. 

Ветер сменил скучную пластинку на бодрую, 
и мои плясуны «дали» молодежный танец. Все так 
и уставились на них; никто до сих пор не видел, 
как можно красиво и индивидуально танцевать, 
сопровождая ритм разнообразными движениями. 


а не просто хватать партнершу «за клешню» и за 
талию и шептать ей при этом всякие глупости 
в ухо. Можно вот так: как Алена и Кир — на 
расстоянии и вместе. 

И тут кто-то из моих друзей запел под Утесова: 

Бывали, бывали в жизни мечты, 

Когда, когда грустили вы. 

Твои глаза грустят, 

Твои глаза грустят... 

После слов: «Что-то я тебя, корова, толком не 
пойму» — раздалось дружное: — Му-у-у... 

Захваченная всеобщим легкомыслием Алена 
созорничала. Прокричала в ночь голосом Аллы 
Пугачевой песню из ее репертуара: 

Ах, мама, мама. 

Ах, белая панама, 

Роскошная панама, 

А у меня на фото 
Не лицо, а драма. 

Сначала все словно онемели, потом опомнились, 
засмеялись, грянули хором: 

Ах, мама, мама, мама, 

Ну, где твоя панама?.. , 

А моя-то Цугачиха стоит довольная в окруже- 
нии Гусевых и других поклонников из сорок седь- 
мого. Я хотел было крикнуть: «Алена, ты что это?» 
Но передумал. К Алене подошла Нина, попросила: 
«Повтори, пожалуйста. Я что-то этого номера не 
знаю...» 

Что дальше пел трудяга-патефон? 

Помню ликующий, распахнутый мир в песнях 
Орловой: 

Радость поет, как весенний скворец. 

Жизнь и тепла, и светла. 

Если б имела я сотню сердец. 

Все бы ему отдала... 

Радость-то поет, как скворец, а мне почему-то 
грустно. 

— Грустить не надо... — произнесла шутливо 
Нина, проходя мимо меня. 

— Это пройдет, — ответил я совсем взрослым 
тоном. — Ностальгия. Ретро... 

Она взглянула на меня незащищенно. Мы тан- 
цевали с ней последний свой танец. 

сказал я, заглядывая в Нинины 
глаза из будущего, — ты станешь хорошей эстрад- 
ной певицей, а я — на самом деле — писателем. 
И мы больше не увидимся. 

Почему? — Она удивилась. Ей дано было за- 
глянуть только на два года вперед. 

— Спой, Нина! — попросил я. 

Она согласилась. И, едва умолк Утесов, зазвучал 
над лесом звонкий девичий голос. 



Без меня не забывай меня. 

Без меня не погаси в душе огня. 

Будет ночь. И будет новая луна. 

Нас будет ждать она. 

Она спела одну строфу. Никто не двинулся с ме- 
ста, не заговорил. Тишина опустилась на полі|ну. 
Все замерли, как на старом снимке. Вот он, в'" па- 
мяти и на самом деле: группка застывших в танце 
юных дачников, патефон на большущем пне, ко- 
лонны сосен, фонарь луны. 

Я просигналил Ветру: 

Собраться всем вместе! 

Мы встретились под сосной, озаренной лунным 
фонарем. С трудом вырвали из круга танцующих 
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Лену-полено. Даже в темноте было видно, какая 
у нее физиономия. 

— Как хорошо, братцы-кролики! Кир, это 
ты? — тараторила она. — Ветер, почему ты печа- 
лен? Писатель, успокойся! Алена, прими мои изви- 
нения. — И добавила: — Я готова. Я, братцы-кро- 
лики, счастлива... 

Алена не удержалась, чмокнула тетку в щеку. 

— Вот такой я тебя люблю! 

Когда мы проникали сквозь толстенную сосну, 

в середину ее ствола, раздался жизнерадостный 
голос Лены: 

— Как его? Гаврош? А-а, Гаврик! Наверное, он 
заждался нас в своем ящике. 

Слава богу, за вечер хоть одна судьба была 
решена. 


Суд памяти 

Я тайно вызвал Кира во двор. 

— Мне нужно на один час в сорок четвертый. 
21 октября. Это важно. 

— Мы вдвоем? — спросил Кир. 

— Вдвоем. Там идет суд над убийцей. 

— Понял, — ответил Кир. — Делай, как я, 

Я положил ему руки на плечи. 

Точно помню эту дату: 21 октября меня вызва- 
ли в суд в качестве свидетеля. В суде я никогда не 
был, не знал, что там говорят, и Лехины коньки не 
взял из-под лестницы. Карлуша признался в двух 
убийствах — девушки и старика, а убийство Лени 

Манина отрицал. Сейчас, именно сейчас, я исправ- 
лю ошибку. 

Мы оказались с Киром в нашем дворе. Двор был 
пуст, уныл. На небе висели свинцовые тучи. 
Я нырнул в парадное, достал из тайника под ле- 
стницей коньки, завернутые в синюю тряпку. Хи- 
тер ты, Карлуша, здесь никто искать не стал. А я, 
оказывается, жуткий трус, даже перепугался, 
когда нашел коньки. Что ж, пусть будет суд и надо 
мной! 

Показал «гаги» Киру. Новенькие, никелирован- 
ные, с тупым лезвием. Леха так и не успел их 
заточить, примерить, прикрутить к валенкам ве- 
ревкой с палкой. 

Мы побежали под уклон, на Каланчевскую ули- 
цу. Здесь катались зимой на коньках. Разгонялись 
вниз до самой трамвайной линии. И ждали попут- 
ный грузовик, который поднимет в гору, цепля- 
лись за борт проволочным крюком. Это особое 
удовольствие: искры сыпались из-под коньков, ко- 
гда попадался голый булыжник, ветер румянил 
лицо, и главное было уследить, чтобы кто-то вне- 
запно не высунулся из-за борта, не сорвал с тебя 
шапку. 

Серое строгое здание городского суда напротив 
трамвайной остановки. Поднялись на второй этаж. 
Комнату, где проходил суд, я помнил. 

Маленький зал набит людьми. 

Я приземлил Кира на край скамьи и сразу 
увидел убийцу. Белокурый, с невозмутимым ли- 
цом, он уверенно сидел на скамье подсудимого. За 
его спиной застыл милиционер. Чуть поодаль, то- 
же под охраной, томились Вага, Франт, братья 
Волы. 

Я подошел к высокому столу, положил перед 
судьей сверток. 

— Что это?— спросил судья. 

— Коньки... друга. Леонида Манина. — Судо- 
рога сдавила мне горло, но я пересилил вол- 


нение и страх, указал на Карлушу. — Его убил 
вот этот. 

— Ваша фамилия, имя, отчество? — спросил 
судья. 

Я назвал себя, 

— Это мой свидетель, товарищ судья, — пояс- 
нил, вставая, прокурор. — Он из седьмого класса. 

Судья развернул тряпку, и все увидели новень- 
кие Лехины коньки. Родственник моего убитого 
друга, сидевший в зале, закрыл ладонями лицо. 

Я отвечал на вопросы прокурора, адвоката, су- 
дьи, а сам глядел на старого железнодорожника 
в коричневой форме — дядю Герасима. Он жил 
в нашем парадном, а в суде был народным заседа- 
телем. Дядя Герасим великолепно знал тайник 
под лестницей. Он мне поверил, 

Я не хотел смотреть ни на белокурого убийцу, 
ни на его соучастников. Один только раз, назвав 
Вагу, изготовившего нож для Карлуши, я обер- 
нулся к нему, спросил: 

— Что ты молчишь, трус? 

Вага криво усмехнулся, уставился в потолок. 
Карлуша не заинтересовался коньками, как все 
присутствующие на процессе, которые вытягивали 
шею, чтоб разглядеть мою находку. Карлуша, хо- 
дивший обычно в чистенькой, постиранной и раз- 
глаженной матерью рубашке, при галстуке, в серо- 
ватом пиджачке, сейчас был в затрапезной тело- 
грейке. Белокурые волосы обриты, сам он непохож 
на себя. Никто раньше не знал ни его точного 
имени, ни отчества, ни фамилии. Всем было изве- 
стно только, что он сначала первоклассник, потом 
второклассник... семиклассник... девятиклассник... 
живет с мамой, работает в аптеке помощником 
провизора. Знали, что Карлуша вежлив, старате- 
лен, исполнителен. 

И никто не знал, что у него сердце волка. Вот он 
на виду у всех. 

И я подумал: «А что, если бы коньки подарили 
не Лехе, а мне?» И Карлуша подошел бы ко мне, 
к знакомому пацану, спросил спокойно: «Чего не- 
сешь? Дай подержать». А я было не согласился, 
как Леха?.. А-а?.. Тогда бы я лежал сейчас на 
Бабушкинском кладбище, а Леха принес бы в суд 
мои «гаги». 

Он такой был — Леха. Он бы принес. 

Снова спрашивал я себя: кто же он, Карлуша? 

И даже задохнулся от мысли: «Неужели фа- 
шист?» 

Так вот запросто: среди нас, городских ребят, 
среди конников Буденного и просто неунывающих 
трудяг москвичей, среди всех наших встреч, игр, 
песен, среди нашего сурового настоящего и такого 
долгожданного будущего — фашист? 

Да, фашист! 

Он сидел перед всем народом на скамье обви- 
няемого. 

Теперь я его не боялся. Не боялся никого из 
разношерстной шайки бандюг. Я знал, точно знал, 
что фашисты нападают из-за угла не только на 
фронте. Я понял, что короткая Лехина жизнь 
входит в число двадцати миллионов жертв войны. 
Он погиб, как и отец на фронте, мужественно 
и внезапно, фронт проходил и по нашему Грохоль- 
скому, не только под Вязьмой, где пуля скосила 
Манина-старшего. Любимой песней Лени была от- 
цовская «Конная Буденного». Помню, как до вой- 
ны они тихо напевали, сидя во дворе на лавочке: 
«Никто пути пройденного у нас не отберет...» 

Стены зала словно раздвинулись во времени- 
пространстве, явственно услышал я грустный, 
щемящий сердце, медленный напев моего друга 
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Марка Бернеса. Он любил именно так говорить: «Я 
напою вам...» 

В полях над Вислой сонной 
Лежат в земле сырой 
Сережка с Малой Бронной 
И Витька с Моховой... 

Манин-старший лежит под Вязьмой, млад- 


ший — на Бабушкинском кладбище напротив дома 
моей бабки. 

Друзьям не встать... В округе 
них идет кино, 

Девчонки — их подруги 
Все замужем давно... 

Скоро выйдет замуж Нина. И Маринка из наше- 




















го двора, на которую бросал тайные взоры Леха, 
уедет с мужем в Мурманск. Нет, гад Карлуша, я не 
прощу тебе предательства нашему двору, своему 
двору, всему Грохольскому... 

Карлуша ни разу так и не взглянул на меня. Он 
все вежливо отрицал, прикидывался тихеньким. 

Через два дня, когда Вага поймет, что перед ним 
не просто парень из соседнего двора, а настоящий 
убийца, он признает свой нож, и Карлуша на мгно- 
вение дрогнет, спустит уголки губ, но тут же собе- 
рется, подтянется, нагло оглядит зал. Помнил ли 
он лицо своих жертв, не страшно ли ему было по 
ночам? Не знаю. Тогда я еще многого не осознал. 

Внезапно что-то переменилось в душной тишине 
зала. Поднялся во весь огромный рост старый 
железнодорожник — дядя Герасим. 

— Там наших поубивали. И убивают. — Он ука- 
зал пальцем в пространство, обратив взор на Кар- 
лушу. — А ты здесь своих убиваешь! Не наш ты 
человек! 

Карл застыл на своем стуле. 

Я танк немецкий не за тебя подбивал. Не за 
тебя! ~ И железнодорох:ник грузно опустился 
в кресло народного заседателя. 

А зал задвигался, загудел, словно наполнился 
толпами, гулом незримых людей — ополченцев 
Москвы. Они, как и дядя Герасим, июльским 
утром сорок первого года вышли из дома с мешоч- 
ками, рюкзаками, портфелями. По возрасту, со- 
стоянию здоровья или необходимости по работе 
они считались освобожденными от армейской 
службы. Но они шли на фронт добровольно. Пото- 
му что враг был под самой Москвой. Сто двадцать 
тысяч москвичей вступили в народное ополче- 
ние — рабочие, ученые, учителя, врачи, поэты, 
домохозяйки. Им выдали то, что было в налично- 
сти: винтовку, несколько патронов, гранаты, бу- 
тылки с зажигающей смесью. Почти никто из 
ополченцев не вернулся. Но они вместе с армей- 
скими частями отстояли Москву. 

Дядя Герасим вернулся. 

Дочь его Рая рассказала мне, как отец пополз 
навстречу танку с крестом на башне и метнул 
в него бутылку с горючей смесью. Он успел заме- 
тить только, как запылала броня, и тут же был 
ранен и потерял сознание. Его после боя отнесли 
в медсанбат. Ночами дядя Герасим кашлял так, 
что слышно было за нашей обитой войлоком две- 
рью. А утром шел на службу. 

Карл, видимо, почувствовал неотвратимость на- 
казания, его стало лихорадить. Милиционер уста- 
вился на его дрожащую спину. 

Гул в зале нарастал, и судья сделал замечание. 

Да, подумал я, пусть-ка глянет этот подонок 
в глаза Лехиной родни, в глаза ополченцев. Пусть! 

Я покинул свидетельское место и, проходя 
мимо Карлуши, сказал: 

— Фашист! Подлый ты фашист! 

Он отвернулся. 

Милиционер проводил меня внимательным, за- 
думчивым взглядом. Мне показалось, что мили- 
ционер за спиной Карлуши не пеший, а конный 
и смотрит так, будто пропускает на послевоенный 
футбольный матч на «Динамо». 

— Что ему будет? — спросил побледневший, 
взъерошенный Кир, когда мы спускались по ле- 
стішце. 

— «Именем Союза Советских Социалистических 
Республик...» К расстрелу!.. И не говори ничего,' 
п»" жалуй с та, Алене... Прости, что так получилось. 

Я .должен был сказать... 

Кир кивнул. 


Я все понял. 

Я хлопнул его по плечу. 

Каюк всяческому фашизму 


^ гл 

эО 


гопіые весла 
времени 


Я сидел на скамье в знакомом дворике. Впро- 
чем, двор чуть изменился. Один из особняков 
снесли, на его месте орудовал однорукий кран. 
Исчез куда-то зеленый ящик, зато появилась бе- 
седка. Трава распушилась, выросла, запестрела 
цветами. Быстро все меняется в жизни. 

— Вот он сидит как ни в чем не бывало! — 
раздались сзади голоса. — Мы его ищем, а он греет- 
ся в лучах славы... 

Ко мне бежали писатели-выступатели во главе 
с писателем-заседателем. Они были явно чем-то 
озабочены. 

Я вскочил и охнул, вспомнив про неподатливую 
ногу. Нет, она была податлива, только немного 
прихрамывала без гипса. 

— Куда ты исчез? — Писатели окружили 
меня, — Пошли! До начала обсуждения пятна- 
дцать минут. 

— Обсуждения чего? — спросил я, ничего не 
понимая. 

— Как чего? — 

коллеги. — Мы собрались обсудить твою новую ру- 
копись. «Уйди-уйди». 

Ах, вот оно что? Разве я им ее показывал? 
Может быть, мне вся эта странная история при- 
грезилась? Я поискал взглядом свой верный порт- 
фель и нашел его посреди зеленого газона. Какие- 
то травы, цветной горошек, росток хмеля оплели 
его со всех сторон, словно портфель был посеян 
вместе с ними. 

Я поднял голову и увидел чуть поодаль своих 
друзей. 

— Вы ждете меня? 

— Тебя! Кого же еще! — - загалдели они в три 
голоса. — Мы же обещали... 

Что они обещали? Ну, конечно, по.пет! 


удивились, в свою очередь, мои 
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Повернулся к коллегам.^ 

— Обсуждайте, пожалуйста, без меня. Я занят. 

— Как занят?.. Чем, собственно, занят? Что 
может быть важнее рукописи? 

— Я не закончил ее. Остался один эпизод. — 
Я подмигнул ребятам. 

— Какой еще эпизод? — авторитетно возразил 
заседатель. — Там ясно написано: «Конец». 

— Конца не бывает, — сказал я. — Верно, Але- 
на? 


Ветер озорно свистнул: 

— Держись! Идем вверх. 

Если смотреть на солнце с земли, увидишь ог- 
ненный шар с пучком лучей. Как одуванчик. 

В космосе солнце выглядело раскаленной ско- 
вородой. Таким его показывают по телевизору кос- 
монавты. 

С нашей высоты все смотрелось совсем иначе. 

— Смотри, писатель! — обрадованно закричал 
Кир. — Смотрите! Вот они, золотые весла вре- 


Мы, четверо, уже стояли тесным дружным мени! 
кружком, крепко держась за руки. Потом оттолк- От неожиданности мы чуть не разжали руки, но, 
нулись ногами от земли и, медленно кружа, подня- спохватившись, еще крепче ухватились друг за 


лись вверх. 

— Эй, куда вы? — закричали приятели-писате- 
ли и засмеялись, наблюдая необычное зрелище. 

Писатели все поняли: ведь они прочитали мою 
рукопись. 

Радостный лай зазвучал внизу. Из подъезда во 
двор выбежал пес. 

— Может, взять его с собой? — предложил Ки- 
рилл, кося глазом на зеленый газон, где пытался 
встать на задние лапы, запрокинув морду вверх. 
Гаврик. 

— Сидеть, Гаврик, ждать! — велел я. — Мы 
прилетим! 

Пес услышал меня, послушно забрался под 
скамью. 

Мы устремились в золотисто-синие просторы 
неба, ввинчиваясь в прозрачные волны воздуха, 
ловя утренний ветерок, впитывая в себя живи- 
тельный солнечный свет. 

Под нами проплывал, постепенно уменьшаясь 
в объемах, открывая все новые каменные дали, 
большой город. Сверкали миллионоглазые, будто 
удивительные космические светляки, дома-гиган- 
ты, дома-новоселы. Застыли начищенные до бле- 
ска клинки высотных зданий. Разбежались во все 
стороны улицы с лентами автомобилей и изумруд- 
ными бликами скверов. Свой прощальный теле- 
привет шлет игла телебашни... 

На миг показалось, что этот неуклюжий, моно- 
литный город, крепко опоясанный лентами ас- 
фальта, приготовился сбросить с плеч привычную 
тяжесть, чтобы неожиданно взлететь со всеми 
своими потрохами — зданиями, людьми, машина- 
ми, садами — в просторы Вселенной. 


друга. 

— Где, где? — спрашивала Алена. — Я ничего не 
вижу. Где они? 

— И я не вижу, но чувствую, — подхватил Ве- 
тер, озираясь. 

— Я заметил их, но потерял, — пробормотал 
Кир. 

А я видел. Видел ясно то, что не видели ребята. 

Золотые весла времени... Они медленно крутили, 
уносили в будущее нашу голубую планету. 

Они несли всех нас — и моих новых друзей, 
и друга Леху, и Лену-полено, дядю Герасима 
и Елену Прекрасную, самого белого в мире мили- 
ционера — всех-всех людей через прожитое время 
и пространство. 

Все часы всех землян на всем земном шаре 
подчинялись каждому в:?маху золотого весла. 

И надо было зорко следить, чтоб ни одна стрелка 
не отстала, чтоб сохранилась связь между прош- 
лым и будущим. 

Мы, бродяги космоса и прогульщики заседаний, 
вовлечены в непрерывный поток Вселенной, 
И чтобы не заблудиться, точно выверить свой 
маршрут, чтобы вовремя вернуться домой, надо 
знать, как грести в этом сложном мире, как ухва- 
титься вовремя за золотые весла... 

Я сказал своим летунам: 

— Пора возвращаться. 

— Пора? — удивилась Алена. — А золотые вес- 
ла? Я их не разглядела... 

— Увидишь еще. Все впереди! 

И мои друзья, вспомнив о верном Гаврике, со- 
гласились: 

— Пора. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КАРТА 


Елена СЕЛЕЗНЕВА 
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Торжественно-соразмерно главное здание Мариинской больницы, 
построенное по проектам архитекторов Кваренги и Жилярди. 


Мемо риа льный 
муз ей-квар тира 
Федора Михайловича 
Достоевского 

в Ленинграде, на углу Кузнеч- 
ного переулка и улицы Досто- 
евского, рассказывает 
о двух последних годах жизни 
великого писателя 
(точнее, о двух годах 
и четырех месяцах). 

А московский, 

тоже на улице Достоевского, 
бывшей Божедомке, музей 
посвящен детским годам 
будущего р ом анис та . 

В разные годы открытые, 
в разіи^іх городах находящиеся, 
музеи эти, однако, суще- 
ствуют (вместе с музеями 
в Старой Руссе, Омске, 
селе Даровом) не каждый 
сам по себе, а словно части 
какого-то одного, большого 
музея Достоевского. 

И, может быть, именно 
с путешествия по ним 
и должно начинаться 
приближение к Достоевскому, 
к этому фантастическому 
гению, умеющему, как никто, 
проникнуть в тайны челове- 
ческой души и обнаружить 
перед каждым человеком 
всю его сложность и нераз- 
решимую противоречивость. 


Четырехлетний Федя смотрит из окна передней 
на чистый двор. Он встал коленками на деревян- 
ную скамью, облокотился о подоконник, а подбо- 
родок уткнул в ладошки. 

Издалека доносится плач братца Андрюши, но 
Федя не обращает на него внимания: ему слиш- 
ком любопытно, что творится во дворе. А братец? 
Что ж, у Феди и еще есть брат — Миша, и сестрица 
Варенька, поэтому недавнее появление Андрюши 
не так уж и удивительно. 

Мариинская больница для бедных, во флигеле 
которой живет семья штаб-лекаря Михаила Анд- 
реевича Достоевского, выстроена по указу вдов- 
ствующей императрицы Марии Федоровны на са- 
мой окраине Москвы — на Божедомке, Неподалеку 
кладбище для нищих, бродяг — «божий дом», 
поэтому и улица Божедомка. Улицей она стала 
недавно, а прежде была проселочной дорогой через 
Марьину рощу. Теперь, в 1826 году, на Божедомке 
I стоят еще Екатерининский и Александровский ин- 


ституты для благородных девиц. Но Феде Достоев- 
скому и с благородными девицами, и с нищими 
пациентами Мариинской больницы не приходится 
встречаться. 

Федя продышал в заледенелом стекле «окошеч- 
ко» и пытается рассмотреть, что делается у ворот, 
которые охраняют два белокаменных льва. К во- 
ротам подходят и подъезжают на санях больные. 
Одни беспрепятственно попадают во двор, других 
привратник, стерегущий вместе со львами ворота, 
не пускает. Значит, они — крепостные. А Мариин- 
ская больница, хотя и для бедных, но для бед- 
ных свободного звания... Ну, конечно, о свободных 
людях позаботиться некому, вот для них и по- 
строили больницу, а о крепостных заботится их 
барин. Как папенька заботится о Давиде с Федо- 
ром да об Анне с Василисой. 

Надо было бы ‘ поглядеть, что делается у глав- 
ного здания больницы, да только стекло совсем 
замерзло. Но в общем-то Федя и так знает: в глав- 
ном здании папенька вместе с другими докторами 
осматривает каждого, кто в больницу пришел, 
и назначает, что и как лечить. И работы у него 
много, иногда даже приходится приносить домой 
бумажки, которые называются «скорбные листы», 
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Дом, где Достоевский родился, 
дом, где он умер. 

Как много могут рассказать они 
о жизни великого писателя... 


и записывать в них все, что не успели записать 
в главном здании... 

Но все-таки очень хочется еще и еще смотреть 
на этот большой красивый дом. Федя представля- 
ет его высокие ступени, стройные колонны, тре- 
угольную крышу над ними... И соскальзывает с ко- 
ника. Во-первых, колени с локтями устали, а во- 
вторых, маменька Мария Федоровна .ждет — за- 
ниматься пора. Федя спешит в зал. Эту простор- 
ную светло-канареечную комнату он очень любит. 
Здесь они с Мишей и Варенькой играют, здесь им 
няня Алена Фроловна сказки про Бову Королеви- 
ча и Еруслана Лазаревича рассказывает, здесь ма- 
менька учит их грамоте. 

ч 


Федя уже знает всю азбуку: и аз, и буки, и фиту, 
так что никто ему ижицу прописать не сможет, — 
а еще он умеет складывать очень трудные склады, 
и теперь маменька учит его постепенно читать. 
Читают они замечательную книгу с трудным на- 
званием — «Сто четыре священных истории, вы- 
бранные из Ветхого и Нового Завета, в пользу 
юношества, Иоанном Гибнером». В книге этой со- 
браны удивительные истории о разных чудесах. Но 
больше всего нравится Феде история про Иова, на 
которого незаслуженно свалилось множество не- 
счастий й невзгод, но он не роптал и был возна- 
гражден... 

Возвращается с «практики» — от своих город- 
ских больных — папенька. Значит, скоро обедать. 
Алена Фроловна уже научила всех, даже Варень- 
ку, держать ложку, вилку, нож, и теперь дети 

обедают за общим столом. 

После обеда, как всегда, папенька идет в гости- 
ную отдыхать. А все семейство тихо сидит в зале, 
чтобы его не разбудить, иногда только чуть слыш- 
но переговариваясь и пересмеиваясь. Федя слу- 
шает шепоты, а сам думает о том, как хорошо, что 
сейчас зима и он вместе со всеми. Летом ему навер- 
няка пришлось бы, сидя на кресле около дивана, 
где спит папенька, отгонять от него свежесорван- 
ной липовой веткой многочисленных мух. Занятие 
это ужасно тоскливое... Зато как хорошо будет 
вечером, если папенька не принесет домой свои 
«скорбные листы». В гостиной зажгут две сальные 
свечи, все усядутся вокруг стола, и маменька по- 
переменно с папенькой начнут читать вслух. 

Федя сидит и мечтает... 



В ноябре 1880 года Федор Михайлович Достоев- 
ский в своем петербургском кабинете диктовал по 













сделанным ночами записям заключительные 
страницы романа «Братья Карамазовы». 

Наверное, как всегда, Достоевский засиделся за 
столом часов до шести утра, записывая и вымары- 
вая все новые и новые слова в попытке достичь 
наивысшей точности в выражении своей идеи. Та- 
кая ночная работа, при двух свечах, с постоян- 
ным питьем крепчайшего чая, была для Федора 
Михайловича обычной. Доктора требовали, чтобы 
Достоевский, человек больной, не мучил себя, но 
он не слушался их. Днем, объяснял он, ему меша- 
ли бесконечные посетители с просьбами и требова- 
ниями, депутации от студентов, гимназистов, бла- 
готворительных обществ с приглашениями читать 
на каком-нибудь вечере. Только ночью можно 
было спокойно думать, работать, жить. 

Закончив работу, Федор Михайлович уклады- 
вался спать тут же, в кабинете, на диване, под 
фотокопией с любимой картины — «Сикстинской 
мадонны» Рафаэля, и просыпался к часу, а то 
и к двум пополудни. Все в доме знали, что в это 
время Достоевский чувствует себя особенно боль- 
ным и раздраженным, и старались не раздражать 
его. Но бывали дни, когда после обязательной 
гимнастики настроение Федора Михайловича вы- 
равнивалось, и тогда дочь и сын, Люба и Федя, 
слышали из детской, как отец, умываясь, напевает 
мягко фетовское: 

На заре ты ее не буди, 

На заре она сладко так спит. 

Утро дышит у ней на груди, 

Ярко дышит на ямках ланит... 

В столовой Федора Михайловича ждал самовар, 
и он завтракал в одиночестве. Люба и Федя прити- 
хали в детской, Анна Григорьевна, жена писателя, 
проверяла: все ли в порядке на письменном столе 
в кабинете. Потом она приводила в порядок и свои 
тетради и карандаши и ждала, когда муж начнет 
диктовать написанное за ночь... 

Так вот, в ноябре 1880 года Достоевский дикто- 
вал эпилог «Братьев Карамазовых», последнего 
своего романа. 

«Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, 
и здоровее, и полезнее впредь для жизни, как 
хорошее какое-нибудь воспоминание, и особенно 
вынесенное еще из детства, из родительского дома. 
Вам много говорят про воспитание ваше, а вот 
какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспоми- 
нание, сохраненное с детства, может быть, самое 
лучшее воспитание и есть. Если много набрать 
таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен 
человек на всю жизнь». 

Удивительные эти слова произносит почти на 
самой последней странице романа юный Алеша 
Карамазов, обращаясь к мальчикам, старшему из 
которых нет и четырнадцати. И все это после того, 
как другие герои романа бунтовали, пытались раз- 
решить сложнейшие вопросы, воевали друг с дру- 
гом и с самими собой. 

О, конечно же, Достоевский, как очень часто он 
делал, отдал своему любимому герою собственные 
слова, собственные мысли. И может быть, диктуя 
эти слова, именно о своем детстве вспоминал. 
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В детской, как всегда, полутемно: дощатая пере- 
городка между комнатой и передней хоть м не 


доходит до потолка, но свет загораживает. А все 
же читать тут можно, и, главное, никто, особенно 
малыши, Верочка с Николей, не мешает. 

Федя сидит на сундуке, который раньше ночами 
превращался в его постель, и читает вальтерскот- 
товского «Квентина Дорварда». Даже не читает, 
а перечитывает... Книга замечательная, но разве 
можно сравнить ее с шиллеровскими «Разбойника- 
ми»? Федя вспоминает то, уже давнее, представле- 
ние трагедии в Большом театре. Ему было всего 
десять лет, но родители взяли и его, и Мишу 
с собой. Вот уже больше трех лет прошло, а он как 
вчерашнее помнит игру Мочалова. Как она потря- 
сает!.. Нет, невозможно сравнивать кого бы то ни 
было с Шиллером. Какие идеи, какая борьба!.. Но 
Пушкин, пожалуй, будет значительнее Шиллера, 
значительнее всех, хотя бы папенька с маменькой 
отдавали предпочтение Жуковскому. Впрочем, 
ясно, почему они предпочитают Жуковского. Он — 
авторитет, он всеми признан, да еще он воспита- 
тель царских детей. 

Тут Федя вспоминает, что ему надо сидеть не 
в детской на сундуке с «Квентином Дорвардом» 
в руках, а за ломберным столом в зале: проверять, 
что Андрюша выучил за неделю из истории и рус- 
ской грамматики. Миша и Варенька уж давно вы- 
слушали ответы братца, из арифметики, географии, 
французского, немецкого и закона божьего. На 
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следующую неделю надо Андрюше задать из исто- 
рии царствование Бориса Годунова. Выучить его 
нетрудно — Карамзин дома есть; да только дело не 
в том, чтобы выучить, а в том, чтобы понять: 
почему же пал Борис? Федя давно уже понял: 
человек не может свершить преступление даже 
ради благой цели, ради счастия всего человече- 
ства... 

Но довольно о Борисе, а то и правда не успеешь 
с братцем позаниматься... Федя отправляется 
в зал. Там Андрюша раскладывает свои книжки на 
столе. Видит Федя среди этих книжек и латинскую 
грамматику Бантыш-Каменского. Эта грамматика 
братцу от них с Мишей перешла. Да только Анд- 
рюша счастливее их ““ ему не приходится латы- 
нью с папенькой заниматься. 

Очень грустно это вспоминать. Латинский, мо- 
жет, и нужен, но лучше бы учил ему кто-нибудь 
другой, а не сам папенька. В пансионе у Драшусо- 
ва, куда Федя и Миша ездили каждый день на 
занятия, латынь не преподавали, но можно же 
было найти учителя. Да папенька экономил. Он 
вообще на всем старается сэкономить — боится, 
что останемся нищими. Ну уж на учебе мог бы не 
скаредничать: он-то сам не учитель. Стой перед 
ним навытяжку час или больше, по очереди отве- 
чай, а стоит только помедлить или ошибиться 
чуть, как слышишь крик... Но хуже всего было, 
если, не окончив урока, папенька бросал занятия 
и убегал из комнаты. 

Впрочем, не стоит на него сердиться: никак 
иначе он не наказывал, а то, что часто из себя 
выходит, любит поворчать и на нищету пожало- 
ваться, так это можно ему простить. Все равно 
лучшего отца, более о детях заботящегося, труд- 
но встретить. А когда Федя сам начинает горя- 
читься, спорить, папенька говаривает ему: «Эй, 
Федя, уймись, несдобровать тебе... быть тебе под 
красной шапкой! » 

Федя представляет себя в солдатской форме 
стоящим на посту у ворот Александровского ин- 
ститута благородных девиц, представляет, как 
идут мимо него папенька с маменькой и малыши 
и как кидают они, по обычаю, ему под ноги подая- 
ние — копейку... 

Кончился Андрюшин недельный отчет, Федя 
«согнал» братца со стола со всеми его книжками 
и сам за ним расположился. Теперь можно почи- 
тать вволю... 



Но «Квентина Дорварда» долой! Это так, детское 
увлечение! Не почитать ли Нарежного, а еще луч- 
ше — Гоголя. Ах, что за фантастический мастер! 
Учитель словесности в пансионе Чермака — Биле- 
вич — знал Гоголя еще подростком, по Нежинской 
гимназии. Их учитель вообще со многими литера- 
торами знаком — и с Вельтманом, и с Загоскиным, 
и с Федором Глинкой. А уроки как он ведет! У него 
не просто зубрежка: он учит мыслить, рассуждать 
и уметь выражать свои мысли. Так он сам говорит, 
и подтверждений тому — множество... 

Суббота и воскресенье пролетают незаметно: за 
чтением, разговорами, играми с малышами. Об- 
суждается и летняя поездка в «поместье». Конеч- 
но, поместье крошечное — меньше ста душ в сель- 
це Даровом да в деревеньке Черемошне, но все же 
кое-какая прибыль есть, а самое главное — есть 
где малышам побегать, отдохнуть. Вот только ма- 
меньке все больше трудов и забот... 

Но это будет летом. А пока утром в понедельник 
кучер Давид Савельев запрягает лошадей. Миша 
с Федей отправляются на Новую Басманную — 
в пансион Чермака, а Варенька — в пансион при 
церкви Петра и Павла, что в Козьмодемьянском 
переулке. На Божедомке до следующей субботы 
устанавливается скучная тишина... 

I 
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Жаль, что не сохранилась настоящая обстанов- 
ка детской в петербургской квартире Достоевских, 
Наверное, устроена была эта комната любовно 
и заботливо. Своих детей Федор Михайлович лю- 
бил страстно, беспредельно. Маленьких — он за- 
бавлял их, возился с ними. На рождество всегда 
покупалась большая ветвистая елка, и отец укра- 
шал ее сам. Вечерами он заходил в детскую, чтобы 
попрощаться с малышами на ночь. Им разреша- 
лось входить в кабинет, где их всегда ждали в од- 
ном из ящиков книжного шкафа вкусные сюрпри- 
зы: финики, орехи, изюм, фруктовая пастила, ко- 
ролевский чернослив. 

И не только к своим — так любовно Достоевский 
относился ко всем малышам. 

В маленьком садике на углу Владимирского 
проспекта и Кузнечного переулка Федор Михайло- 
вич часто отдыхал во время прогулок. Не' раз 
заставал там его, сгорбленного, худого, с впалыми 
щеками, совсем уже больного, один из его молодых 
современников, будущий народоволец И. И. Попов. 
Юноша всегда раскланивался с писателем, кото- 
рый был известен всем без исключения образо- 
ванным людям, а как-то раз подсел к нему на 
скамью. И вот что запомнилось ему: 

«Перед нами играли дети, и какой-то малютка 
высыпал из деревянного стакана песок на лежа- 
щую на скамье фалду пальто Достоевского. 

— Ну что же мне теперь делать? Испек кулич 
и поставил на мое пальто. Ведь теперь мне и встать 
нельзя, — обратился Достоевский к малютке... 

— Сиди, я еще принесу, — ответил малютка. 

Достоевский согласился сидеть, а малютка вы- 
сыпал из разных деревянных стаканчиков, рюмок 
ему на фалду еще с полдюжины куличей. В это 
время Достоевский сильно закашлялся, а каш- 
лял он нехорошо, тяжело... Полы пальто скати- 
лись с лавки, и «куличи» рассыпались. Достоев- 
ский продолжал кашлять... Прибежал малютка. 
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В кабинете 

Федор Михайлович работал, 
в кабинете он и отдыхал. 
Поэтому-то здесь 
были собраны 

не только вещи, создающие 
удобство в работе, 
но и просто вещи любимые, 
приятные. 

Одной из самых любимых 
вещей в кабинете 
была фотография, 
висящая над диваном. 

Эту фотографическую копию 
с картины Рафаэля 
подарила Достоевскому 
вдова поэта 

Алексея Константиновича 
Толстого — 

Софья Андреевна Толстая. 


— А где куличи? 

— Я их съел, очень вкусные... 

Малютка засмеялся и снова побежал за пе- 
ском, а Достоевский, обращаясь ко мне, сказал: 

— Радостный возраст... Злобы не питают, горя 
не знают... Слезы сменяются смехом...» 

И не о том же ли самом говорил герой Достоев- 
ского — Иван Карамазов: «Дети, пока дети, до семи 
лет например, страшно отстоят от людей: совсем 
будто другое существо и с другою природой»? 

Но чем старше становились Любочка и Федя, 
тем строже обращался с ними отец. О нет, это не 
значило, что нежность сменилась окриком. Федор 
Михайлович оставался нежен с детьми по-преж- 
нему. Но требовал с них больше. 

В сущности, если вдуматься, Достоевский стре- 
мился, осознанно или нет, в жизни своей семьи 
повторить жизнь семьи родительской, исправляя 
и улучшая, конечно же, эту жизнь. (Да разве 
одинок был Достоевский в этом стремлении? Меч- 
тал о повторении родительской жизни, о «замене» 
ее и Лев Толстой.) 

В семье Достоевских знакомство с литературой 
началось для детей с «Разбойников» Фридриха 
Шиллера. Федор Михайлович читал дочери и сыну 
это свое любимое произведение вслух. Но оказа- 
лось, что драма еще сложна для малышей. Тогда 
перешли на русские былины, повести Пушкина, 
кавказские поэмы Лермонтова, «Тараса Бульбу». 
А когда отец посчитал, что литературный вкус 
у детей уже достаточно развит, он начал читать им 
стихи поэтов, более всего им любимых: Пушкина 
и Алексея Константиновича Толстого. 

Федор Михайлович часто делал детям (да 
и жене тоже) подарки. Но с годами они изменя- 
лись. Маленькая Любочка получала огромных ку- 
кол, чайную кукольную посуду. Подросшая дочь 
получила в подарок от отца книгу, и книга эта, 
первая среди подаренных, была русская история 
Карамзина с хорошими иллюстрациями. 

Да, впечатления детства (хотя и не было оно 
так уж безоблачно и счастливо) действительно ста- 
ли для Федора Михайловича «спасением на всю 
жизнь». Недаром же он через много лет разыскал 
тот самый, из детства, экземпляр книги Гибнера 


и говорил младшему брату, Андрею Михайловичу, 
что «бережет его как святыню». 

Но писатель Достоевский не просто берег как 
святыню впечатления детства, впечатления жиз- 
ни. Он «раздавал» эти впечатления своим героям, 
поселял людей, встреченных в жизни, на страни- 
цах своих книг. И нянюшка Алена Фроловна по- 
является в романе «Бесы», и о бедном Иове гово- 
рит Митя Карамазов, и шиллеровских «Разбойни- 
ков» упоминают герои «Братьев Карамазовых»... 
Да мало ли еще можно вспомнить. 

Но вот, пожалуй, главное, что вспоминается: во 
всех почти книгах Достоевского есть дети, а глав- 
ные герои его романов — совсем молодые люди, не 
старше двадцати шести, двадцати восьми лет. Мо- 
лод Родион Раскольников в «Преступлении и нака- 
зании», молод князь Мышкин в «Идиоте», совсем 
юн Аркадий Долгорукий в «Подростке», молоды 
братья Митя, Иван, Алеша Карамазовы. 

Писатель словно предназначает свои романы, 
полные изломов и надрывов, ставящие тягостные, 
не разрешимые во всю человеческую жизнь вопро- 
сы, в первую голову детям, подросткам, юношам. 
Молодые его современники, а за ними — молодые 
последующих поколений, читали эти трудные кни- 
ги, заглядывая в бездны своей души, узнавая 
в героях самих себя, подчас в виде совершенно 
неблагообразном. И Достоевский считал, что имен- 
но такие — трудные — книги, как и вообще трудно- 
сти в жизни, и нужны молодым для их развития. 
И еще Достоевский писал: «...потребность красоты 
развивается наиболее тогда, когда человек в раз- 
ладе с действительностью, в негармонии, в борьбе, 
т. е. когда наиболее живет, потому что человек 
наиболее живет именно в то время, когда чего- 
нибудь ищет и добивается; тогда в нем и прояв- 
ляется наиболее естественное желание всего гар- 
монического, спокойствия, а в красоте есть и гар- 
мония и спокойствие». 

Не в этих ли словах заключается объяснение 
тайны Достоевского: тайны его творчества и его 
жизни? Побывайте в мемориальных музеях писа- 
теля, побродите по их тихим комнатам, подумайте: 
наверняка разгадка тайны Достоевского не придет 
к вам, но на один шаг к ней вы приблизитесь. 


Фотографии С. САФОНОВОЙ. 





1988 год — год очередных 
Олимпийских игр, и открывают 
этот год зимние Олимпийские 
игры, которые проходят в ка- 
надском городе Калгари. 




Вячеслав Фетисов; 


Итак, вопрос первый: 





Вячеслав Фетисов — наш 
самый любимый хоккеист. 
Просим рассказать, как он 
пришел в большой хоккей, 
как стал капитаном советской 
сборной. 

— Сам я москвич. Учился 
и рос в рабочем районе столи- 
цы, там же осваивал и хоккей- 
ные азы. Считаю, что мне повез- 
ло: спортом в округе занимались 
все мальчишки, а любимейшим 
увлечением был хоккей. Первый 
тренер Борис Николаевич Бер- 
винов. Знавал я в своей жизни 
хоккейных специалистов самой 
высокой квалификации, не чета 
нашему дворовому наставнику. 
Многому у них научился, многим 
им обязан. Но вот был у Бориса 
Николаевича один секрет, кото- 
рый почему-то остался неведом 
его старшим коллегам: не 

стричь всех под одну гребенку, 
давать каждому , ѵ^розможность 
играть в такой хоккей, который 
ему ближе и понятнее всего. 
Может, и помню-то я его крепче 
других как раз поэтому. А ходил 
я тогда в первый класс. Погля- 
дел на меня Бервинов, да и по- 
ставил для пробы в команду 
к ребятам двумя годами стар- 
ше. Через пару-другую игр нико- 
му уже и в голову не приходило 
переводить меня к сверстни- 
кам. НадЬ сказать, старался 

я вовсю, не жалел ни локтей, 
ни коленок, ни даже амуни- 
ции — настоящей! Но какая 
жизнь у самого младшего 
в команде? Наверное, многие 
мальчишки знают на собствен- 
ном опыте: на какое место по- 
ставили, там и играй! Вот и при- 
шлось мне действовать в защи- 
те. Мало-помалу вошел во вкус: 
полюбил разгадывать финты 
и комбинации соперников, пере- 
стал бояться схваток у борта 
и на пятачке перед воротами. 
А выпадал случай — мог 
и в атаку подключиться, дово- 
дилось и шайбы забрасывать. 
Вот это меня и подвело впос- 
ледствии! 

По совету Бориса Николаеви- 
ча решил я заняться хоккеем 
всерьез. Объездил почти все 
московские спортшколы, но — 


«НАИТИ СВОЮ ИГРУ!» 


Сегодня у нас в гостях — не- 
однокра тный чемпион страны, 
Европы, мира, Олимпийских игр, 
заслуженный мастер спорта 
СССР, многолетний капитан 
сборной страны по хоккею Вя- 
чеслав Фетисов. Мы решили по- 
казать прославленному чемпио- 
ну вопросы, которые чаще всего 
встречаются в письмах наших 
читателей, ничего в них не изме- 
няя и не приукрашивая. 







без толку. Поставят меня тре- 
неры на пробу в команду нович- 
ков, а через матч-другой гово- 
рят: «Иди-ка, братец, домой! 
С такой игрой тебе в хоккее де- 
лать нечего; уж больно непо- 
нятно играешь — то ли защит- 
ник, то ли нападающий... В са- 
моучках нужды у нас нет!» 

Не знаю, как пошли бы дела 
дальше, не выиграй мы с коман- 
дой районных соревнований на 
приз клуба «Золотая шайба». 
Финальный матч проходил на 
детском стадионе ЦСКА. Закон- 
чился третий период, и после 
радостных поцелуев и объятий 
потопали мы в раздевалку. 
Вдруг слышу — кто-то кричит 
вдогонку: «Эй, «пятерка»! Тебя 
тренер Чабарин просил подой- 
ти!» Подхожу — и сразу полу- 
чаю первый урок армейского 
стиля общения: «Тренировка — 
с восьми утра. Не опаздьівать!» 
Вот так все и началось... 

На кого хотелось походить 
больше всего — не только на 
ледовой площадке, но и в 
жизни? 

— А вы знаете, я не люблю 
разделять свою жизнь на осо- 
бые отрезки: слишком многое 
связано в ней с хоккеем. Мо- 
жет, поэтому и люди, которых 
я уважаю больше всего, — хок- 
кеисты, Во-первых, это много- 
летний капитан советской сбор- 
ной Борис Михайлов. Честность, 
бесстрашие, настоящая чело- 
веческая мудрость — вот за что 
уважали его многие поколения 
спортсменов. Именно Михайлов 
научил меня многому. Напри- 
мер, я никогда не считал себя 
трусливым. А по молодости да 
неопытности канадских профес- 
сионалов все же побаивался. 
И вот однажды, перед самым 
выходом на лед, Борис как бы 
невзначай заметил: «Учти, что 
«кленовые листья» специально 
ищут слабаков. Чуть только по- 
чувствуют, что робеешь, — так 
непременно «отделают» по пер- 
вое число. Вдобавок, глядишь, 
в твою смену и шайбу забросят. 
А потому сразу покажи харак- 
тер, даже если обидчик в два 
раза здоровее. Только тогда они 
тебя зауважают и лишний раз 
не станут цепляться». Словом, 
после нескольких объяснений 
«накоротке» канадцы, кажет- 
ся, действительно меня заува- 
жали... 

Никогда не забуду и уроков 
нашего замечательного врата- 
ря, комсорга советской сборной 
Владислава Третьяка, Как-то 


раз я удивился: зачем он так 
старательно готовится к игре, 
которая для нас ровным сче- 
том ничего не значила? «За- 
чем? — переспросил Владик, 
продолжая разминаться. — Да 
затем, что ты — спортсмен!» По- 
том я узнал, что даже в редкие 
выходные дни Третьяк никогда 
«ни на миллиметр» не, откло- 
нялся от своего поистине же- 
лезного режима. 

Не по этой ли причине пер- 
вая пятерка нашей сборной 
намного сильнее остальных? 

— Что ж, от трудолюбия 
и старания многое зависит. Но 
не все. Нужны выдумка, дер- 
зость, хитрость, своя «фирмен- 
ная» игра. Вот ее-то многим мо- 
лодым спортсменам сейчас и не- 
достает. Привыкли жить по тре- 
нерской указке... Так, конечно, 
проще: выполнил задание — 

и ладно. Но разве при таком 
подходе можно стать настоя- 
щим мастером? 

Что, по-вашему, самое труд- 
ное в хоккее? 

— Кое о чем в этом роде 
я уже сказал. Но если суммиро- 
вать, то труднее всего найти 
свою игру. А нашел — сумей вы- 
держать испытание «медными 
трубами». Лично у меня это не 
сразу получилось. Сложилось 
так, что всего за полтора сезона 
я стал трехкратным чемпионом 
мира: дважды среди молодежи 
и один раз — на взрослом пер- 
венстве 1978 года. И трижды 
меня признавали лучшим за- 
щитником. Вот тут-то голова 
и закружилась... Любое замеча- 
ние партнеров вызывало раз- 
дражение: завидуют и придира- 
ются! Мог и посвоевольничать 
на льду, лишь бы самому покра- 
соваться. А мог и пожалеть 
себя, расслабиться, когда дру- 
гие из последних сил сражались 
за победу. К чему приводит рас- 
слабленность, известно: сле- 

дующий мировой чемпионат 
я уже смотрел по телевизору, 
с больничной кровати. По сути, 
подвел я товарищей. А когда 
вернулся на лед — повел себя 
совсем иначе. 

Скажите, какой недостаток 
вы считаете самым непрости- 
тельным? 

— Нечестность. Но только 
это — не недостаток. В старину 
такое скверное качество назы- 
вали словом грех, да еще и тяж- 
кий. Не терплю вранья — во 
всех его проявлениях, пусть 
даже самых мелких: рано 

или поздно маленькая ложь 


приведет за собой большую. 

Я не могу спокойно слышать 
о таком безобразном явлении, 
как «подставки» на детских 
спортивных соревнованиях. А 
разве мало их даже на всесоюз- 
ных финалах «Кожаного мяча», 
«Золотой шайбы», «Стартов на- 
дежд»? Обычно за них наказы- 
вают взрослых, и правильно на- 
казывают; по-моему, так надо 
бы еще крепче, без скидок и по- 
слаблений! Но вот одно мне не- 
понятно: как на это соглашают- 
ся мальчишки?! Разве не ясно, 
что завоеванная нечестным пу- 
тем победа, пусть даже самая 
громкая, унижает? 

Весной прошлого года наши 
хоккеисты проиграли чемпио- 
нат мира. Осенью упустили 
Кубок Канады. Неужто и на 
Олимпиаде в Калгари они не 
сумеют отыграться? 

— Как показывает опыт, за- 
верения в спорте — вещь нена- 
дежная. Хотя, если по правде, 
еще несколько лет назад все 
было намного яснее: любая 

наша неудача воспринималась 
как сенсация. Но ведь соперни- 
ки не стоят на месте. 

Как капитан команды твердо 
могу обещать одно: сделаем 
все, что только в наших силах, 
чтобы подняться на высшую 
ступеньку пьедестала почета. 
Наверное, для многих из нас, 
хоккеистов старшего поколе- 
ния, эта Олимпиада станет по- 
следней. А кто же хочет уходить 
из большого спорта побежден- 
ным?! 

Тут Вячеслав Фетисов изви- 
нился перед читателями: вре- 
мя вышло, пора на тренировку. 
На прощание капитан с улыбкой 
спросил: «А КТО будет «отчиты- 
ваться» перед читателями жур- 
нала в будущем?» И мы подума- 
ли, что в этом вопросе содер- 
жится неплохая идея — сде- 
лать беседы по письмам люби- 
телей спорта традиционными. 
Итак, напишите нам, с кем из 
знаменитых советских спортс- 
менов вы хотели бы повстре- 
чаться на наших страницах. 
И присылайте заодно свои во- 
просы. На конвертах обязатель- 
но пометьте: «ПИОНЕР»ский 

спортзал». 

С Вячеславом Фетисовым бе- 
седовали Саша Жаров из Мо- 
сквы, Вера Шор из Брестской 
области, ростовчане Женя Го- 
ловин и Зоя Семина. 

Вел беседу спортивный 
журналист С. ШАЧИН. 





Что такое Планета детей? 

Это новый клуб журнала «Пионер». 

Но Планета детей реально существует. Со своими граница- 
мк и расстояниями. С республиками и международными 
объединениями. Со своими проблемами, радостями и невзго- 
дами. Ведь Планета детей — часть сложной и разноречивой 
Планеты людей. 

Планета людей — просто и емко назвал нашу Землю отваж- 
ный французский летчик и замечательный писатель Антуан 
де Сент-Экзюпери. Он очень любил людей и страстно желал, 
чтобы они жили в мире. 

«Чего ради нам ненавидеть друг друга ? — спрашивал он 
в канун второй мировой войны. — Мы все заодно, уносимые 
одной и той же планетой, мы — команда одного корабля». 

Пожалуй, никогда прежде эти слова, написанные полвека 
,назад, не звучали так остро и так верно, как в наши дни. И, 
может, поэтому самые юные члены команды общечеловече- 
ского корабля уже не хотят быть просто пассажирами. 

Планета детей — мирная планета. Планета взаимопонима- 
ния и дружбы, несмотря на все различрія и разногласия. 
И у нее может быть только один курс — к миру, к жизни. 


Эмблема 

будущего фестиваля 


Знакомьтесь: перед вами эмблема XIII Всемир- 
ного фестиваля молодежи и студентов, который 
состоится через полтора года в Корейской Народ- 
но-Демократической Республике. Впрочем, можно 
не сомневаться: фестивальную ромашку вы узна- 
ли сразу. А вот и отличительные черты новой 
эмблемы. Обратите внимание на фигурку голубя, 
изображенного на фоне земного шара. Его крылья 
составлены из двух цифр — единицы и тройки, 
вместе это число «13». А ниже — название города 
Пхеньяна по-английски. 

Те, кто получал наш журнал в прошлом году, 
знают, а тем, кто стал подписчиком «Пионера» 
недавно, мы хотим сообщить, что в 1988 году будет 
объявлена викторина, посвященная КНДР — 
стране-хозяйке XIII фестиваля. На нашу прось- 
бу придумать вопросы для этой викторины от- 
кликнулись ребята из разных республик и обла- 
стей. «Эту интересную работу я выполняла 
с большим удовольствием, — написала, нам Маша 
Бланк из Челябинска. — Узнать о Корее все хо- 
чется, это же наши друзья. А она так далека от 
нас и все же близка. У нас в Челябинске живет 
много корейцев, у моей подружки Оли Ефремовой 
мама даже родилась и жила в Корее. Она очень 
тепло рассказывает нам об этой стране, о ее народе 
и обычаях. И нам захотелось побольше узнать 
о корейских детях. И вот я взяла книгу «Това- 
рищ», а потом и другие книги, где рассказывается 
о пионерах КНДР. Это очень интересно, тем более, 
что у них пионерская жизнь построена по-наше- 
му, по-пионерски. Значит, они нам родные... Зна- 
чит, у нас общие цели. А еще я попутно прочитала 
все, что попалось по истории и географии Кореи, 
о народных традициях... А вопросы составлять 
все же нелегко, хотя и очень интересно. Спасибо 
за науку». 

Прежде чем подвести итоги читательского кон- 
курса на лучший вопрос о КНДР, мы хотим дать 


возможность включиться в него и тем, кто начал 
выписывать наш журнал с января нынешнего 
года: эти читатели могут прислать свои предложе- 
ния до 15 марта 1988 года. 

ВОПРОСЫ ФЕСТИВАЛЬНОЙ ВИКТОРИНЫ 
БУДУТ ОПУБЛИКОВАНЫ В 9-м, СЕНТЯБРЬ- 
СКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «ПИОНЕР». 
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СИМЕА 


30 лет 


С днем рождения, 
Викки ! 

До условленной встречи оставалось еще немного 
времени, и я решил полистать буклет, изданный 
секретариатом СИМЕА. Девятая главка в нем 
была о Викки. 

Любопытно, что же думают о нем люди, которые 
общаются с ним чаще, чем кто бы то ни было 
в мире? Ведь Викки — символ СИМЕА, символ 
всех детей земного шара. 

Прежде всего он хороший и верный друг. 
И хочет, чтобы все дети мира дружили между 
собой. Сам готов прийти на помощь в любую точку 
Земли. Жизнерадостен, трудолюбив, настойчив 
в достижении цели. Любит разные игры и очень 
увлекается техникой. Всегда говорит только 
правду. Уважает и почитает старших, за исключе- 
нием тех, кто обижает детей или показывает им 
дурной пример. 

Викки дисциплинирован, смел, ненавидит тру- 
сов. Любит хорошую шутку. Заботится об охране 
животных, птиц и растений. Во всех своих друзей 
стремится вселить уверенность, что общими уси- 
лиями можно добиться лучшего будущего для 
всех детей Земли. 

Читаете вы и, наверное, думаете: уж очень 
какой-то правильный этот Викки, одни доброде- 
тели, что-то он не больно похож на обыкновенных 
мальчишек и девчонок. 

Но... не спешите с вьшодами. Посмотрим, что 
дальше. 

Оказывается, Викки далеко не безгрешен. Он 
бывает и вспыльчив и хмур без особых на то 
причин. Иногда выглядит слишком самоуверен- 
ным. Любит похвастать. После вкусного обеда не 
прочь поспать, да так крепко, что разбудить его 
бывает очень нелегко. Когда же начинает играть, 
то не знает меры. Порой ведет себя легкомыс- 
ленно, и время от времени ему приходится напо- 
минать о его обязанностях. Постоянно чем-то 
озадачен и сует свой нос во все дела. 

Ну, теперь, кажется, все в порядке: Викки — 
нормальный мальчуган, каких немало на белом 
свете. 

Тут за дверью послышался едва уловимый 
шорох, и в следующее мгновение на пороге по- 
явился он сам, Викки. 

Да, именно такой, каким он сейчас предстал 
перед вами: в белом галстуке, с туловищем в виде 
земного шара и, конечно же, улыбающийся. 
Викки выглядел точно так же, как и тридцать лет 
назад, когда он был придуман известным венгер- 
ским кукольником и режиссером мультфильмов 
Отто Фоки. 

Заметив в руках у меня буклет, Викки улыб- 
нулся еще шире: 

— Как вам нравится, что там обо мне напи- 
сали? По крайней мере вы знаете теперь все, и мне 
не нужно ничего добавлять. 

— Да, шо здесь, — возразил я, — ничего не ска- 



зано, почему тебе выбрали имя Викки и почему 
у тебя белый галстук. 

— Ну, на эти вопросы ответить несложно. Мое 
имя известно в самых разных странах и его носит 
множество детей. Если мальчик — значит, Виктор, 
если девочка — Виктория. «Виктория» — по ла- 
тыни означает «победа», Виктор — «победитель». 
По-моему, очень хорошее имя. Ведь все мои дру- 
зья, а их у меня миллионы на всех континентах, 
хотели бы быть победителями в столкновении 
с трудностями, в борьбе со злом, которого еще 
хватает, с вредными привычками и недостатками 
в нас самих, с предрассудками, которые разъеди- 
няют людей и мешают им стать друзьями. Ну, 
а белый галстук у меня потому, что все дети хотят 
мира. Ведь именно белый цвет у многих народов 
символизирует мир. 

— Говорят, что ты непоседа, Викки, и тебя 
трудно застать дома? 

— Да, это верно, если иметь в виду штаб-квар- 
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тиру СИМЕА, которая расположена в венгерской 
столице Будапеште. Но ведь гражданство у меня 
международное и дом мой — вся Земля. Я много 
езжу, помогаю ребятам устраивать международ- 
ные лагеря, проводить конкурсы рисунков, спор- 
тивные соревнования, детские фестивали. Просто 
немыслимо перечислить хотя бы города и страны, 
в которых мне довелось побывать за тридцать лет. 

— Ну, а если бы все-таки понадобилось расска- 
зать о чем-либо подробнее, что бы ты выбрал? 

— Пожалуй, акции солидарности. Каждый раз, 
когда я обращался к своим друзьям за помощью, 
на призыв откликались миллионы. СИМЕА на- 
правлял палатки детям Ливана и Палестины, 
которых война лишила крова над головой. СИМЕА 
помогал, чем мог, юным жителям Афганистана, 
Чили и Анголы, Вьетнама и Эфиопии. Когда мы. 
вместе, мы можем сделать очень много! Собрали 
же мы школьные принадлежности детям Кампу- 
чии и подарили игрушку каждому ребенку в Ника- 
рагуа. Сейчас помогаем строить детские дома для 
гшкарагуанских детей-сирот. А недавно я побывал 
в Ханое: там открылась пионерская гостиница 
«Красный галстук», которая построена и оборудо- 
вана на средства членских организаций СИМЕА. 

— Если не секрет, куда ты сейчас направля- 
ешься? 

— Никакого секрета. В Москве я проездом. 
А путь мой лежит в Варшаву. В Польской Народ- 
ной Республике в середине февраля собираются 
все мои давние и верные друзья, чтобы отпраздно- 
вать 30-летие СИМЕА. 

— А дальше? 

— А дальше — опять в дорогу. «Дети вместе 



строят мир» — так называется программа дей- 
ствий детских демократических организаций, кото- 
рая была принята VI Ассамблеей СИМЕА. Мир 
нужен всем — и взрослым, и детям. И дети тоже 
должны бороться за то, чтобы сохранить жизнь 
на нашей прекрасной планете, 

— Ну, что ж, Викки, «Пионер» поздравляет 
тебя с днем рождения, а всех твоих помощников 
и единомышленников — с юбилеем СИМЕА. От 
имени наших читателей желаем тебе успехов! 

Н. ТАРАСЕНКО. 
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Этот счет — продолжение 
интернациональных пионер- 
ских традиций, которые всегда 
выражались не только в сло- 
вах сочувствия и протеста, но 
и в конкретных делах: в на- 
правлении зарубежным свер- 
стникам медикаментов, пала- 
ток, одежды, продовольствия, 
учебных принадлежностей, 
пионерской атрибутики. 

Сейчас мы сотрудничаем бо- 
лее чем со 100 детскими орга- 
низациями, многие из которых 
действуют в трудных условиях 
и нуждаются порой в самом 
элементарном. Открытие счета 
пионерской солидарности по- 


зволит сделать нашу помощь 
пионерским организациям 
развивающихся и борющихся 
за свою независимость стран 
существеннее и оперативнее. 
Средства счета № 700409 будут 
использоваться также на про- 
ведение акций в защиту мира, 
международных и всесоюзных 
кампаний солидарности. 

Вы можете перечислять 
в банк деньги, заработанные на 
субботниках и воскресниках, 
в летних трудовых объедине- 
ниях, средства от сбора метал- 
лолома и макулатуры, грибов 
и лекарственных растений, от 
проведения ярмарок солидар- 


ности, платных концертов 
и т.п. 

Отмечая 8 февраля День 
юного героя-антифашиста, 
многие пионерские отряды 
и дружины по традиции прово- 
дят трудовые акции. Зарабо- 
танные средства переводите на 
счет № 700409! 

Напоминаем вам, ребята: 
деньги у вас примут в любой 
сберегательной кассе, но при 
этом с вами должен быть кто- 
либо из взрослых: вожатый, 
учитель или родители. 

Заполняя бланк, не забудь- 
те указать: «На счет пионер- 
ской солидарности». 
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«Переменку» придумали Н. Викторов, Б. Гуреев, В. Коняхин 
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— Слушай, Сережа, а ты здорово вырос за по- 
следний год, — сказал Чип, одновременно для раз- 
минки перемножая десятизначные числа. Он вооб- 
ще никогда не сидел спокойно — говорил фразу и, 
пока Сережа думал над ответом, успевал решить про 
себя какую-нибудь задачу. Потом быстро обдумывал 
Сережины слова, отвечал и снова погружался в рас- 
четы. Однако его собеседник ничего не замечал — 
так быстро Чип думал. 

Чип говорил, что Сережа был для него медлен- 
ным внешним устройством, а расчет шел в фоновом 
режиме. То есть на фоне расчета он разговаривал 
с Сережей, как солист в опере поет на фоне орке- 
стра. Например, ЭВМ может одновременно печатать 
на машинке и решать сложную задачу. Пока машин- 
ка печатает строку, Чип успевает сделать массу 
вычислений. Потом он прервет решение задачи, по- 
шлет в печать новую строку и возобновит работу 
с того места, где остановился. Иначе Чипу пришлось 
бы очень долго, по его понятиям, сидеть без дела, 
а машины этого не любят. Поэтому в хороших вычис- 
лительных машинах могут одновременно решаться 
десятки проблем, и одна программа не замечает 
присутствия остальных. 

Все это Чип успел рассказать сам себе за ту 
секунду, которая потребовалась Сереже, чтобы 
ответить: 

— Да, на целых пять сантиметров. А ты почему не 
растешь? Когда ты станешь таким же большим, как 
твой папа^ — Центральный процессор? 


— Мы, чипы, не растем, а сразу рождаемся взрос- 
лыми: большими или маленькими, умными или глупы- 
ми, быстрыми или медленными. Но бывает так, что 
несколько медленных чипов оказываются быстрее 
одного быстрого. 

— Десять черепах обгоняют одного зайца? 

— Почти так, но поскольку машины сами думать 
не умеют, им должен помочь хороший программист. 
Вот как-то раз приехал к нам из-за границы нахаль- 
ный чип Мегафлоп. Был он маленький, гладкий и все 
ходил и похвалялся: «Эх вы, старикашки! Вам бы на 
пенсию или в демонтаж! Краска облуплена, час пора- 
ботаете и перегреваетесь, а уж считаете вы совсем 
как черепахи. Пока вы два числа сложите, я — сто, 
пока вы два числа умножите, я — двести. На что вы 
годны?!» Обидно нам стало, и решили мы пойти 
к программисту Лене и попросить помощи — неужто 
и правда нами можно только гвозди забивать? 

Леня засмеялся и сказал: «Чипы! Решите-ка та- 
кую задачу: по длинной улице идут сплошным пото- 
ком машины. Между каждой парой машин может 
проскочить один человек. За какое время перейдет 
на другую сторону улицы рота солдат, если один 
человек перебегает улицу за десять секунд?». «За 
тысячу секунд», — хором ответили чипы. «Ну и не- 
верно! Кто вам мешает построить солдат вдоль ули- 
цы, и тогда вся рота перейдет за десять секунд. Так 
же и из вас, медленных чипов, собирают параллель- 
ные машины, а мы, программисты, ломаем потом 
голову: как распределить работу, чтобы вы все ре- 
шали одну задачу, но каждый делал свой кусок и не 
зависел от товарищей. Все крупнейшие современные 
машины устроены по такому принципу. Предложите 
вашему Мегафлопу соревноваться. Например, сло- 
жить, кто быстрее, тысячу чисел. Он будет суммиро- 
вать их все подряд, а вы сделайте так, как я нари- 
совал. Вы вместе за десять шагов сложите всю 
тысячу потому, что вас много, а я дал вам хороший 
параллельный алгоритм». 

— Погоди-ка, — перебил Чипа Сережа. — Ведь ты- 
сяча — это не степень двойки. Разделил пополам — 
500, сложил 500 пар, разделил на 250 пар, снова 
попарно сложил, разделил на 125 пар, сложил — 
и стоп! Дальше не делится! Не додумал твой Леня 
алгоритм. 

— Молодец, — усмехнулся Чип, — не зря я тебя 
учил. Что же, в этом случае проще всего добавить 
три числа, равных нулю. 

— А зачем нули добавлять? 

— Чтобы всем чипам работа досталась. Сумма не 








Рисунки Н. и Т. ДОБРОХОТОВЫХ. 







изменится, а слагаемых станет 128 , их можно до 
конца разбивать на пары. А еще проще, как только 
количество чисел становится нечетным, к ним до- 
бавляется еще одно число, равное нулю. 

— Удивительно! Вроде лишнюю работу дела- 
ем, а получается быстрее. 

— Зато все чипы при деле, в ногу шагают! — Чип 
подмигнул Сереже и продолжил: — Так мы и сдела- 
ли, а потом и сами предложили Мегафлопу вторую 
задачу: найти наибольшее из тысячи чисел. (Кстати, 
как это сделать за десять шагов?) Потом третью: 
вывести оценки за четверть для всей школы (ддя 
каждого ученика его оценка за четверть по каждому 
предмету есть среднее арифметическое его оценок, 
полученных в течение четверти). Как, по-твоему, мы 
решили эту задачу? 

Проиграл Мегафлоп раз, проиграл другой и от 
стыда сгорел. 

Но тут появилась новая проблема! Приехал млад- 
ший брат Мегафлопа — Гигафлоп. Он работает так 
быстро, что за ним не угнаться. Давай предложим 
ребятам придумать такой алгоритм, чтобы все чипы 
работали одновременно, ни один не стоял без дела. 

— А над какой задачей они должны работать? — 
спросил Сережа. 

— И задачу пусть ребята сами придумают. Чипы 
могут делать что угодно: умножать, делить, сравни- 
вать... из того, что мы научились делать в прошлом 
году. 

— А на конверте пусть ребята напишут: «Сразим- 
ся с Гигафлопом». 

Раздел ведут профессор А. МИГДАЛ 

и М. АГИШТЕЙН. 












ВНИМАНИЕ! 

ПОДВОДИМ итоги 

ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ВИКТОРИНЫ-БЛИЦ! 

В 10-м номере за прошлый год 
мы поместили литературную вик- 
торину- блиц. Письма шли вяло. 
Мы приуныли. И еще подумали: 
ничего себе викторрта-блиц! 
«Блиц» -то значит «быстрый». Но, 
правда, ответы оказывались об- 
стоятельными. И мы поняли, что 
викторина пришлась по душе лю- 
дям солидным, которые любят 
действовать наверняка, потому 
и не спешат. Ну и пусть не спе- 
шат, а мы тем временем точно 
в срок подведем итоги! Но снача- 
ла правильные ответы... 

1. Первая географическая кар- 
та из книги л. Кассиля «Кондуит 
и Швамбрания», вторая — из 
«Таинственного острова» Ж. Вер- 
на, третья — карта «Острова со- 
кровищ» Р. Стивенсона. 

2 . Александр Гриневский — 
Александр Грин, Самуэль Кле- 
менс — Марк Твен, Даниил Юва- 
чев — Даниил Хармс, Чарльз Ла- 
туидж Доджсон — Льюис Кэр- 
ролл, Афанасий Шеншин — Афа- 
насий Фет. 

3. Предметы могли бы принад- 
лежать Шерлоку Холмсу. 

4. К. Коллоди, «Пинноккио, 
или Похождения деревянной 
куклы» — «Буратино», А. Н. Тол- 
стой; «Девочка — золотые кудри», 
французская народная сказка, — 
«Три медведя», Л. Н. Толстой; 
Л. Ф. Баум, «Мудрец из страны 
Оз» — «Волшебник изумрудного 
города», А. М. Волков; Бью Лоф- 
тинг, «Приключения доктора Ду- 
литла» — «Айболит», К. И. Чуков- 
ский; С. Ф, де Жанлис — «Краса- 
вица и зверь», также эта сказка 
имеет народные корни, — «Алень- 
кий цветочек», С. Т. Аксаков. 

5. Л. Н. Толстой. 

А теперь имена лидеров... Мы 
отобрали пять лучших работ. По- 
бедителями викторины стали; 
восьмиклассник Сергей БАСОВ 
из Архангельска, семиклассница 
из Воронежа Ирина УЛЬЕВА, се- 
миклассницы из 15-й московской 
школы Элина МАЛЮТИНА и Ка- 
тя КОШЕЛЕВА, подруги из Ар- 
хангельска Аня ГОЛОВИНА и 
Аня АРЕЩЕНКО и шестикласс- 
ник из Львова Максим АВЕР- 
БУХ. 

В качестве призов будут вруче- 
ны книги известных писателей 
с автографами. 

От всей души поздравляем по- 
бедителей ! 







Жертва 


собственного шедевра 


Треть жизни человек спит. То есть не читает, не 
смотрит телевизор, не учится, не играет в футбол 
и не ходит в кинЪ.^ представляешь, что было бы, 
если бы человек все время бодрствовал! Ну пусть 
не всю жизнь, а хотя бы месяц или пару недель... 

Оказывается, не было бы ничего хорошего. Сон 
человеку совершенно необходим. Еще мудрецы 
Древней Греции сравнивали его с божественным 
даром, который проясняет ум и делает неутоми- 
мыми мышцы. Сон восстанавливает силы; его 
уменьшение, бессонница — беда. К сожалению, не 
такая уж редкая и у взрослых, и у детей. Поэтому 
усилия специалистов направлены не на то, чтобы 
навсегда избавить человека от сна, а как раз на- 
оборот — продлить сон, сделать его крепким и ос- 
вежающим. 

Обычно для этого применяют лекарства, но 
в последние годы нашли новое средство — музыку. 


Ты, возможно, и сам замечал, что порой слуша- 
ешь, слушаешь какую-нибудь спокойную, тихую 
мелодию да и начинаешь клевать носом. Именно 
такую музыку и решили использовать от бессонни- 
цы, и не без успеха. В разных странах создают 
и записывают на пластинки «сонные» мелодии, 
которые помогают людям уснуть. Но того, чего 
сумел добиться японский композитор Садзо 
Мики, не удалось больше никому. Он создал по- 
длинный шедевр. Эффект его композиции был на- 
столько силен, что композитор в процессе работы 
над музыкой несколько раз сам засыпал и падал со 
стула. 
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Кедр овые 



С н ы 


Не всегда слова служат для того, чтобы вносить 
ясность. Бывает и наоборот. Взять хотя бы про- 
дукты питания. Кто не любит полакомиться оре- 
хами: фундуком, грецкими, кедровыми. А между 
тем кедровые орехи... несъедобны. Что же касает- 
ся маленьких душистых орешков, называемых 
кедровыми, то они являются семенами не кедра, 
а совсем другого дерева — сибирской сосны. 


Австралийская путаница 


О происхождении человека доподлинно известно 
лишь то, что он возник на Земле не сразу. В Евро- 
пе, Азии, Африке найдены останки человекообраз- 
ных существ на разных ступенях# превращения 
обезьяны в человека. По останкам ученые воссоз- 
дают внешний вид наших предшественников 
и дают им на первый взгляд странные названия: 
кроманьонец, синантроп, австралопитек... Хотя, 
если разобраться, ничего странного в этих назва- 
ниях нет — они связаны с местом обнаружения 


предка. Так, кроманьонца нашли во французской 
пещере Кро-Маньон, синантропа — в Китае 
(«сина» по-латински Китай), австралопитека... нет, 
не в Австралии, а в Африке. Точнее, в Южной 
Африке, и в этом суть дела. 

«Австралис» по-латински значит «южный», что 
и было отражено в обозначении южноафриканско- 
го предка. Австралия же не имеет к нему никакого 
отношения и только воспользовалась для своего 
названия тем же латинским корнем. Так что зага- 
дочно-романтическое название далекой страны оз- 
начает просто «Южная» и связано с ее располо- 
жением в южном полушарии. 


Что бы это значило? 


Синтетические ткани входят в жизнь не только 
со своими новыми свойствами, но и с новыми непо- 
нятными названиями. Откуда взялись и что озна- 
чают эти загадочные «нейлон», «дедерон», «лав- 
сан»?.. Приоткроем завесу таинственности. 

Работа по созданию одной из первых синтетиче- 
ских тканей проводилась в Нью-Йорке и Лондоне 
одновременно. Это и было отражено в названии 
полученного материала. Соединили две заглавные 
буквы Нью-Йорка, звучащие по-английски «най», 
с первым слогом Лондона — «лон». Так родился 
«найлон», или нейлон. 

Другой материал, разработанный химиками Гер- 
манской Демократической Республики (сокращен- 
но ГДР, или по-немецки произносится ДДР), на- 
звали в честь нее «дедерон». А синтезированную 
у нас ткань назвали первыми буквами создавшего 
ее учреждения: Лаборатории высокомолекуляр- 
ных соединений Академии наук СССР. Ты, навер- 
ное, уже расшифровал, что это всем известный 
«лавсан» . 


М. ЗАЛЕССКИИ 







штт 


4. Оросительный канал в Средней Азии 


5. Река на границе Краснодарского края и А6 
хазской АССР. 


горизонт 


3. Подвижная часть электродвигателя 
6. Некачественное изделие. 


9. Имя одного из советских самолетов. 

13. Коренная национальность в одной из авто 
номных республик РСФСР. 


7. Крупный город в РСФСР 


10, «Кровать» в поезде 


12. Флаг 


14. Стеклянные бусинки, которые нашивают 
ся на ткань для украшения. 


18. Время, которое дается для выполнения, 
например, какой-нибудь работы. 

19. Рабочая одежда моряка, рыбака. 


16. Приправа к пище 


17. (Название созвездия.) 


Ответы на кроссворд, напечатанный в № 1. 

По горизонтали: 1. Лампас. 4. Геракл. 5. Сосна. 7. Сет. 9. Рупор 
12. Луза. 13. Рефери. 14. Картинг. 

По вертикали: 1. Лига. 2. Морзе. 3. Скляр. 5. Соляр, 6. Сизиф 
7. Сани. 8. Трек. 10. Пони. 11. Ринг. 

Рисунки Н. ФЕДОРОВОЙ 
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«...Про отвагу, долг и честь»*. — Н. Ламм. Фо- 
тографии М. Вылегжанина II об л. 

Песенка о бумажном голубе. Понедельник — 
день веселый. Не на дорожке, не в строю. 

Мы избавились от Грекова. Куда уходит 


время? Гармошка из тетрадного листка. — 

Стихи М. Вейцмана. Рисунок А. Дугина 4 

Форвард — в защиту, — Повесть И. Москви- 
на. Рисунки Л, Хачатряна 6 

Виталий Баневур. «Работал на революцию» .... 17 

Юнкоровский пост «РВС» 18 

Если черепаха снится по ночам... — А. Мар- 

куша 20 

Игра в войну. — Стихи Г. Гагиева 22 

Волшебный дневничок. — Г. Надеждин 24 

Зеленая карета. — Н. Реймерс 26 

Узел связи 29 

«Кораблик» 30 

Моя любовь Маммилярия Вильда. — А. Са- 
ломатов. Фотографии В. Трубицина.. 32 

Золотые весла времени, или «Уйди-уйди». — 
Повесть Е. Велтистова. Окончание. Рисун- 
ки А. Борисова 34 

Приближение к Достоевскому. — Е. Селез- 
нева 47 


Найти свою игру! — В. Фетисов 52 

Планета детей 54 

Переменка 58 

Игры с Чипом 60 

Подводим итоги литературной викторины- 

блиц! 61 

Узнавайка.... 62 

ттомовенок и компания 64 




На обложке: 

Рисунок и. Панкова. 
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К весенне-летнему сезону запа- 
стись элегантной шляпкой. Ко- 
торую чрезвычайно просто вы- 
полнить из плотной ткани — на- 
пример, джинсовой или пикей- 
ной. 

Из материала вырезается 
круг диаметром 62 см. Края его 
.аккуратно подшиваются. Затем 


Весь день с неба плавно спу- 
скались и мягко приземлялись 
снежинки. Они сыпались так мо- 
нотонно и тихо, что у Белоснеж- 
ки начали слипаться глаза за- 
долго до обычного времени. Ус- 
нула она мгновенно. 

Матроскин переглянулся с 
Домовенком: 

— Пора! 

Когда Белоснежка открыла 
глаза, была уже глубокая ночь. 
До нее доносились какие-то 
странные звуки: то ли пыхтенье, 
то ли шуршание, то ли шипе- 
ние... Она села и внимательно 
прислушалась. В доме опреде- 
ленно что-то происходило. Ей 
стало страшно... 

— Ножницы! Иглу! — важно 
распоряжался у себя наверху 
Домовенок. — Г лавное — бы- 
строта и незаметность, — поучал 
он Винни-Пуха. 

— А почему днем-то нельзя 
было все сделать? — недоуме- 
вал Винни, расторопно подавая 
все, что требовалось. 

— Половина успеха в неожи- 
данности! Белоснежка еще про 
8 Марта и не думает, а мы уже 
подарки делаем. Вот она обра- 
дуется, когда мою шляпку уви- 
дит! 


Все дело в шляпе 


Поскольку 8 марта, можно 
сказать, означает приход весны, 
а значит, и увеличение ярких 
солнечных дней, необходимо 







на расстоянии 12 — 15 см от 
края на изнаночной стороне ка- 
рандашом или мелом проводит- 
ся окружность. По всей длине 
этой окружности ножницами де- 
лаются маленькие прорези. За- 
тем материал выворачивается 
на лицевую сторону, и сквозь 
все прорези продевается лента, 
подобранная в тон материалу. 
Лента затягивается, и матери- 
ал ложится красивыми волна- 
ми. Бант можно завязать в лю- 
бом месте — и спереди, и сбоку, 
и сзади. 



...Белоснежка никак не могла 
решиться выйти из комнаты. 
Вдруг все остальные крепко 
спят, а в дом кто-то пробрал- 
ся? Что она сможет сделать 
с этим кем-то? У нее нет ника- 
кого опыта борьбы с бандитами! 
Что подобные странные звуки 
могут издавать исключительно 
злоумышленники, у Белоснежки 
сомнений не было! 

А шуршал Матроскин. Шур- 
шал и рассуждал; 

— Вот назначили бы празд- 
ник девочек, мам и бабушек 
в мае. Или в июне. Тогда 
и тюльпаны, и нарциссы, и розы 
с сиренью цветут. Выбирай лю- 
бой цветок — и дари. А в марте? 
Еще снег лежит... 

Правда, тем, кто на рынке 
торгует, снег почему-то не ме- 
шает — цветочки у них краси- 
вые. Но кусаются! Особые, ку- 
сачие цветы — по три рубля за 
штуку. А то и еще дороже. Отку- 
да бедному коту такие деньги 
взять? Даже если целый учеб- 
ный год экономить, все равно на 
большой букет не хватит! Мож- 
но, конечно, заранее поставить 
в воду веточки багульника, 
и вполне вероятно, что именно 
к празднику они расцветут фио- 
летовыми цветочками. Но гаран- 
тии на это никто не даст. Вдруг 
багульнику вздумается зацве- 
сти не к 8 марта, а к 1 апреля? 
Поэтому я придумал подарить 
Белоснежке пальму. 

— Где же ты пальму в нашей 
местности раздобудешь? — изу- 
мился папа Карло. 


— Учитесь! — хвастливо от- 
ветил Матроскин. — Я вывел 
новый вид недорогостоящей 
пальмы. 

Пальма, которая 
может расти даже 

на самом крайнем севере 

Называется эта новая паль- 
ма — пальма бумажная, разно- 
цветная. Вырастает из несколь- 
ких листов гофрированной бума- 
ги следующим образом. Берете 
4 — 5 листов бумаги шириной 
25 — 30 см, а длиной 50 — 60 см. 
Сворачиваете первый лист в ру- 
лон диаметром от 1 см до 5 — 
в зависимости от того, какой 
ширины пальму вы хотите полу- 
чить. Когда первый лист еще не 
свернулся до конца, подклады- 
ваете второй, потом третий 
и т. д. Затем примерно половину 
скатанного рулона надо расплю- 
щить — просто провести по бу- 
маге рукой. И эту сплющенную 
часть разрезать. Затем повер- 
нуть рулон на другой бок и сде- 
лать еще один разрез так, что- 
бы получилось четыре части 
(смотрите рисунок). Теперь ак- 
куратно возьмитесь за разре- 
занные лепестки и вытяните их 
вверх. Получится раскидистое 
пальмовое дерево, которое вви- 
ду его экзотики приятно дарить 
и получать. Чтобы пальма не па- 
дала, а стояла, ее ствол внизу 
можно обклеить бумажной по- 
лоской и сделать ноги — выре- 
зать снизу три полоски, отогнуть 
и приклеить на картонную под- 
ставку. 

Белоснежка не могла больше 
оставаться в неведении. Не за- 
жигая света, она оделась и 
вышла в коридор. Посторонние 
звуки усилились. Белоснежка 
постучала тихонько в дверь Ко- 
лобка. «Колобок, конечно, нико- 
го не напугает, но он ловкий», — 
думала Белоснежка. Но Коло- 
бок не отзывался. 

Колобок в этот момент был 
полностью сосредоточен на тре- 
нировке. Увы, о спортивных до- 
стижениях он уже не мечтал... 
Он тренировался выполнять 
сладкое блюдо, доселе не отве- 
данное никем из его друзей (и, 
по правде говоря, им самим!). 
Чтобы сюрприз удался, его не- 
обходимо тщательно подгото- 
вить — кредо Колобка. Кстати, 
он скромно предложил назвать 
новое блюдо его именем. И по- 
лучились 

«Плавающие колобки» 

Надо разделить белок и жел- 



ток одного яйца и вылить их 
в разные миски. Взять белок 
и взбить его с двумя чайными 

ложками сахарного песка в 
крепкую пену. Взбить можно 

вилкой, венчиком, миксером. 
Поставить на огонь кастрюлю со 
150 г молока и довести до кипе- 
ния. Уменьшить резко огонь под 
кастрюлей, но не снимать с пли- 
ты. Ложкой захватывать комки 
взбитого белка и класть одним 
слоем в кипящее молоко. Вре- 
мя от времени переворачивать 
их, а всего держать в молоке 
3 — 5 минут. Затем шумовкой вы- 
нуть 'КОМКИ и положить в глубо- 
кие тарелки. 

Желток взбить с двумя чай- 
ными ложками сахарного песка 
и добавить ванилин или ваниль- 
ный сахар. Вылить в кастрюлю 
с молоком, в котором варился 
белок. Хорошо размешать со- 
держимое кастрюли и греть на 
медленном огне, постоянно по- 
мешивая. Когда соус загустеет, 
залить им «колобки» из белка. 

Теперь надо подождать, пока 
блюдо остынет, и — можно есть. 
Заранее посчитайте, сколько 
человек вы захотите угостить, 
чтобы у каждого получилось по 
тарелке. 

Белоснежка замерла от стра- 
ха. Может, с Колобком что-то 
случилось? И она на цыпочках 
побежала наверх, к Домовенку. 
Но уже на второй ступеньке по- 
няла, что странные звуки как 
раз оттуда и доносятся. «Что 
делать?!» 

Белоснежке и в голову не 
приходило, что в такое время 
на чердаке у Домовенка могут 
собраться все обитатели дома. 
У страха глаза велики, а у 
прасного страха — еще боль- 
ше... Белоснежке мерещились 
всякие ужасы, а это папа Карло 
всего-навсего стриг ножницами 
обыкновенные нитки. Но ножни- 
цы-то, конечно, клацали! Папа 
Карло, большой специалист по 
изготовлению кукол, осваивал 
новый материал — пряжу. 










Не дергай за ниточку — 
куколка и не развяжется 


Для того, чтобы сделать сим- 
патичную куколку, нужно 120 
граммов любой пряжи. Уметь 
вязать при этом совершенно не- 
обязательно. Берете книжку та- 
кой высоты, какой вы хотите 
сделать куклу. Обмотайте книж- 
ку нитками 75 раз. Аккуратно 
снимите моток с книги и раз- 
режьте внизу. Чтобы получи- 
лась головка, перевяжите нит- 
ки, отступив сверху на то рас- 
стояние, которое при ваших 
размерах соответствует голове 
и шее. Все узлы, которые надо 
завязывать, делайте на одной 


ждую «ногу» в месте «щиколот- 
ки». Из пуговиц разной формы 
и цвета можно сделать глаза, 
уши, нос. И, наконец, проденьте 
петлю в верхнюю перевязь. Те- 
перь куклу можно подвесить. 
И она будет смешно вертеться 
от любого дуновения. 


стороне куклы. Их можно не об- 
резать, но обязательно спря- 
тать в пряже. Делаем руки. Раз- 
делите моток на две части, по- 
том каждую — еще на две. 
Крайние пряди с каждой сторо- 
ны и будут руками. Обрежьте их 
и перевяжите в запястьях. 
Оставшиеся пряди образуют 
туловище куклы. Если вы хоти- 
те сделать куклу -девочку, под- 
стригите нитки ровно внизу и пе- 
ревяжите их в талии. Если же 
вы хотите куклу-мальчика, пе- 
ревяжите куклу в талии, 
а оставшиеся нити разделите 
на две части и перевяжите ка- 


Домовенок осмотрел подар- 
ки. «Хорошие», — подумал он. 

Наконец, Белоснежка собра- 
лась с духом и подкралась 
к комнате Домовенка. Приложи- 
ла ухо к двери и услышала зна- 
комые голоса. Матроски н по 
обыкновению ворчал, папа Кар- 
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